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B
ár sokan hajlamo-
sak a diktatúra idő-
szakát nosztalgiával 
emlegetni, a rend-
szerváltás forradalmi 
jellegét elvitatni, az 

eredményeit megkérdőjelezni, No-
vák Csaba Zoltán történész, a Nem-
zeti Kisebbségkutató Intézet vezető-
je szerint ezt nem érdemes feketén 
vagy fehéren látni. „Akik elvitatják 
ennek az eseménynek a forradalmi 
jellegét, azok tévednek, ugyanis a 
rendszerváltás egy többlépcsős fo-
lyamatból áll, amelynek egyértel-
műen része volt a népi forradalom, 
a felkelés a hatalom ellen. Temesvá-
ron, vagy azokon a településeken, 
ahol a diktátor házaspár menekülése 
előtt tömegmegmozdulások voltak, 
ott mindenképpen forradalmi jel-
legű cselekvéseket hajtottak végre, 
ugyanakkor volt a hatalom átvétele 
szempontjából egy másik folyamat 
is: nem egy forradalmi csoportosu-
lás vette át a hatalmat, hanem olyan 
emberekből álló csoportok, ame-
lyeknek a többsége valamikor a párt-
államhoz kötődött. De nagyon ritka 
az a történelmi példa, ahol ilyen jel-
legű forradalom után egyértelműen 
az utcáról kikerülő emberek veszik 
át a hatalmat. Romániában nem is 
épülhetett ki olyan típusú ellenzék, 
olyan típusú szerveződési kísérlet, 
amely esetleg egy teljesen új elitet 
tudott volna előállítani” – vélekedik 
a talán legtöbbet vitatott kérdésről 
Novák.

A történész hozzáteszi: egyértelmű, 
hogy a rendszerváltás után egy hosz-
szú folyamat kezdődött el, egy kez-
detben nem túl egyértelmű, lassú át-
alakulás, amelynek voltak nyertesei, 
vesztesei. De itt is teljes átalakulásról 
beszélünk, hiszen a politikai rendszer 
és a gazdasági rendszer is megválto-
zott, elindultak különböző társadalmi 
folyamatok, egyes rétegek lecsúszása, 
ellehetetlenedése kezdődött el, más 
rétegeknek a felemelkedése. Novák 
Csaba Zoltán szerint a rendszer kivált-
ságosainak számító bányászok példá-
ul egyértelmű vesztesei lettek ennek 
a rendszerváltásnak, ezzel magyaráz-
hatók az első évtizedek bányászjárá-
sai is. „Megszűntek azok a gazdasági 
struktúrák, amelyek ezeket éltették, 
ugyanakkor a földművesek, a parasz-
ti lakosság számára egy újrakezdési 
lehetőség adódott. Nagyon sok folya-
mat indult el, és ami nagyon fontos, 
hogy külpolitikailag levált az ország 
az akkori politikai, gazdasági struk-
túraként működő varsói szerződés-
ről, és az ország egy rövid átmeneti 
időszak után az euroatlanti irány felé 
haladt. És én ezért gondolom, hogy 
sikeres történet a romániai rendszer-
váltás, mert az Európai Unióhoz, a 
NATO-hoz való csatlakozás új struktú-
rába emelte Romániát, és minden jel 
szerint ez garantálja a biztonságot és 
az ország továbbfejlődési lehetőségét. 
Most látjuk igazán, hogy ez menyire 
fontos, amikor a szomszédban hábo-
rú dúl” – mutatott rá a történész.

„Miért haltak meg?”

„Nem. Sajnos nem” – válaszolja ha-
tározottan Köllő Imre, amikor azt kér-
dezzük tőle, hogy több mint három 
évtizeddel a forradalmi események 
után hogyan látja, megérte-e utcára 
vonulni. A gyergyóditrói férfi t a pre-
deali 21-es számú hegyivadász alaku-
lat másodéves katonájaként több baj-
társával együtt vezényelték az utcára, 
közülük többet is a biztos halálba 
küldve. Szemtanúja volt két Hargita 
megyei kiskatona – Müller László 
és Imets László – halálának is, amit 
mindmáig feldolgozhatatlan trauma-
ként cipel magával. „A legszomorúbb, 
hogy még mai napig sem tudtak igaz-
ságot szolgáltatni. Ártatlan emberek 
haltak meg, s ennyi év elteltével sem 
tudjuk ki, honnan és miért lőtt. Szá-
momra szinte hihetetlen, hogy senkit 
sem vontak felelősségre az akkor tör-
téntekért” – reagál vehemensen.

Harminchárom év telt el – teszi hoz-
zá – és ő minden évben karácsony tá-
jékán újraéli az 1989-es eseményeket, 
harminchárom éve képtelen olyan 
fi lmet megnézni, amelyben fegyver-
ropogás hallható. A csíkszeredai Mül-
ler Lászlóról mesél, arról „a szerény és 
lelkes kiskatonáról, aki gyönyörűen 
rajzolt” és akivel ő is jó barátságban 
volt. „December 22-ről 23-ra virradó 
éjszaka bevittek minket Predeálról 
Brassóba, azt mondták, helyt kell 
állni. Müller Laci mellettem ült a ko-
csin, a Modarom szálloda közelében 
álltunk meg, rossz helyen tudott a 
sofőrünk leparkolni. Egyszer csak 
jött egy piros-sárga-kék zászlós taxi, 
amiből sortüzet adtak ki. Mindenki 
menekült, amerre tudott, Müller Laci 
mellettem ült, leugrottam az autóról 
a kerék mellé fedezékbe, sajnos nem 
mindenkinek sikerült fedezékbe me-
nekülni. Müller Lacit, Imets Lacit és 
még néhányukat sajnos el kellett en-
gedni, meghaltak. Müller Lacit fején 
találta a lövés, nem szenvedett, ször-
nyethalt. Hátrahúztam az autó hátsó 
kerekéhez, megnéztem, már nem volt 
pulzusa. Az elesett bajtársakat egy 
fásszínnek sem nevezhető faépület-
be dobták be egy kupacba. Mai napig 
nem tudni, ki a felelős mindezekért, 
hogy történhetett meg ilyesmi. Kive-
zényeltek az utcára, noha nem vol-
tunk kiképezve utcai harcokra. Nem, 
nem érte meg, hogy életeket ontottak 
ki igazságtalanul. Miért haltak meg, 
én is azt kérdezem, miért?” – kérdez 
vissza a könnyeivel küszködő férfi .

Krisztusi korban 
visszagondolva

Bakó Zoltán újságíró 1989-ben a Vö-
rös Zászló napilap szerkesztője volt 
Marosvásárhelyen, úgy emlékszik 
vissza, hogy ugyanolyan bágyadt-
ványadt tél volt, mint mostanság, s 
ők várakoztak a karácsonyra, s egy 
hátha-jobb új évre. „Akkor már jö-
vögettek a hírek Temesvárról, s va-
lahogy benne volt a levegőben a fe-
szültség. De hogy ebből országos, na 

jó, majdnem országos ramazúri lesz, 
arra gondolni sem mertem. Még ak-
kor sem, amikor a marosvásárhelyi 
tömbházbeli szomszédasszonyom 
betoppant, s rám nem reccsent: ne-
ked nem itt a helyed! Hanem hol? – 
kérdeztem ártatlanul, s amikor azt 
mondta, hogy a főtéren, vettem a ka-
bátom, s mondtam: akkor menjünk! 
Hát így kezdődött nekem a téli nap-
forduló estéje ’89-ben. Tolongtunk 
a tömegben, valahonnan – ma sem 
tudom honnan, kitől – égő gyertya 
került a kezembe. De hát minden-
kinek volt, s a sok mindenki, hoz-
zám hasonlóan nem tudta, honnan, 
kitől. Aztán kialudtak a fények, az 
emberek kiabálták, hogy Ceauşescu 
le (Ceauşescu jos!), meg hogy erő-
szak nélkül (fără violență), közben 
meg hallgattam, mint hullnak apró 
darabokra a mögöttem levő Romarta 
üzlet vastag üvegfalai. Később ke-
lepelni kezdett néhány gépfegyver, 
meg egyéb lövőalkalmatosság, a sö-
tét égen nyomjelző lövedékek száll-
dostak a Kövesdomb felé, mi meg 
rohantuk a Hosszú utca felé, mint-
ha a golyóknak arra nem lett volna 
bejárásuk. Néhány lépésnyire tőlem 
lőtték le Hegyi Lajost, a fi atal tanárt, 
de ezt csak másnap, a világosságban 
tudtam meg. Mint ahogyan azt is, 
hogy rajta kívül még öt halottja volt 
az előtte való este eseményeinek. 
Akkor egy tömbház piciny konyhá-
jában leltünk menedékre legalább 
negyedszázan, s szinte senki nem is-
merte a mellette állót” – eleveníti fel 

a ma már nyugdíjas újságíró, hogy 
milyen idők is jártak akkoriban Vá-
sárhelyen is. 

És a bekövetkezett szép, új, szabad 
életről is van véleménye Bakó Zoltán-
nak. Ebben az életben például osztó-
dással szaporodtak a forradalmisták 
azért a plusz juttatásért, üzlethelyi-
ségért, hektárnyi termőföldért meg 
egyebekért. „Olyat is láttam, hogy 
egy fő-fő-forradalmár a lövöldözés-
kor Vásárhelyen sem volt, de büszkén 
viselte a vásárhelyi forradalmár-hős 
címet, amivel időnként élt és vissza-
élt. Ezek mellett elvegetáltak az egy-
kori illegalisták, kitermelődött egy 
új arisztokrácia, amelyik vulkánfíber 
bőröndben hordja vagy kapja a meg-
vesztegetés-májasát, lassan már nem 
is indulhat közéleti vagy bármilyen 
megmérettetésre egy-egy politikus, 
ha nem ült kicsidég vagy kicsit töb-
bet tömlöcben megvesztegetés, csa-
lás, hivatali visszaélés miatt. Együtt 
élő nemzetiségből kisebbségi lettem, 
akit bárki utasíthat, hogy lovagoljon 
csak vissza az ázsiai pusztára, pedig 
lovam sem volt sohasem.  Legutóbb 
azért kellene lesülnie a bőrnek az 
orcámról, mert egymást túllicitálva 
szidják-mocskolják az osztrák sógort 
– aki nekem sincs a szívem csücské-
ben –, amiért elrontotta a felső tíze-
zer csengeni való játékát. Így most a 
krisztusi korban, harminchárom év 
után megkérdem azoktól, akik azon a 
december 21-i estén ott voltak a vásár-
helyi főtéren: gyerekek, hát kellett ez 
nekünk?”
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Harminchárom évvel ezelőtt előbb egy kis temesvári 
közösség, majd egy egész ország úgy döntött, hogy véget 
vet egy elnyomó rendszernek, amely hosszú évtizedeken 
át emberek millióit tartotta sötétségben, félelemben. De 
mi történt az azt követő években? Hogyan látszik az elmúlt 
időszak a ’89-es remények tükrében?

Az újrakezdés íg

„Hogy hogyan 
lett volna jó, 
az már fikció, 
képzelődhe-
tünk, de így a 
mostani szelle-
mi, lelki böl-
csességgel azt 
mondom, hogy 
jött, aminek 
jönnie kellett.”
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