

## interjú

## AZ EMBER EGYSZERRE DÉMON ÉS MESTER IS

Varga Melinda

– interjú Böszörményi Zoltánnal, a *Regál* szerzőjével –

**Böszörményi Zoltánt annak a *Regál* című kisregényének újrakiadásáról kérdeztük, amelyben a főhős a kommunista diktatúra elől menekül. Az ausztriai menekülttáborban töltött időszak megrázó eseményeit önéletrajzi történések ihlették.**

– Romániából 1982-ben menekültél el, és egy ausztriai menekülttáborban töltöttél több mint hat hónapot, ebből született a kétezres évek végén a *kisregény*, amelyet most újrakiadásban olvashatunk. Az alkotói munkafolyamat nem volt könnyű. Miért?

– Két regényem írása viselt meg lelkileg, az egyik a *Sóvárgás*, a másik a *Regál* címet kapta. Az utóbbi esetében újra átélni és ugyanakkor eltávolodni az egykori valós élménytől próbára tevő feladatnak bizonyult. Megmutatni a láthatatlant észbontó kihívás. Az ember egyszerre démon és mester is. Azt szeretné, hogy érzelemmentesen olvassák a szövegét, minden csak a gondolatban játszódjék le, senkit se kerítsen hatalmába a szöveg. Egyik német olvasóm azt írta: „Ne haragudj, Zoltán, annyira megviselt a történet és a regényed elején, nem tudtam tovább folytatni a könyved. Talán majd később, ha én is eltávolodom a cselekménytől, sikerül befejeznem.” Ezt azért emlitem, mert mindenünkben másként visszhangzik az, amit olvas.

– A határ motívuma többször visszatér a könyvben. Földrajzi határ, történelmi határ, léthatár, ezeréves határ – csak néhány értelmezési lehetőség. Melyikkel írható leginkább körül a regényed?

– Erre a mai világ történései is rezonálnak. Testvérháború folyik a szomszédunkban, határ választ el ettől a szörnyűségtől. Ugyanakkor a trianoni határ nemzettragédiánk jelképe, az, amit már sohasem lehet visszafordítani. Tamás sem jelképes határon szökik át, hanem azon, amely két különböző világot választ el: a kommunista diktatúra alatt szenvedők világát a szabadon élők világától.

### A modern kori lágerben nem ölték meg az embert

– Hogyan született meg a cím?

– A cím a fenséges, a királyi szimbóluma lehet, de ugyanakkor a pokol is. A modern kori lágerben nem ölték meg az embert, nem zárták kalodába, nem kínozták, nem sanyargatták, életveszélybe csak a lágerlakó társai hozhatták, és ennek, ha

csekély is, de volt esélye. A múlt század ötvenes, hatvanas, hetvenes, nyolcvanas éveinek lágerlakója másfajta, a jövője bizonytalanságában élt.

– Az *Előretolt Helyőrség* olvasói ismerik *Traiskirchen* című versed, a 89-es forradalomra emlékező számunk örökverse volt. A lágerben írtad?

– Egy novemberi estén, amikor ember még nem érezte oly elhagyatottnak magát, mint akkor én.

### A menekülő ember nem visz magával semmit

– Mi segített a szellemi és fizikai túlélésben? Egy ilyen élethelyzet embert próbáló és traumatikus tapasztalatokat von maga után. A regényben a főszereplő könyvet visz magával a szökésekor. Te mit vittél? A zetelaki nagymamád fényképét, édesanyád fotóját esetleg?

– A menekülő ember nem visz magával semmit. Élettel átítatott emlékei vannak! Nem tervez, nem gondol a jövőre. Egyszerűen menekül. Átadja magát Istennek, a sorsnak.

– Félig székelyföldi vagy. Mit gondolsz, a szabadság megélésében az, hogy valaki székely, mennyiben segít? *Jutott-e eszedbe például Tamási Ábel Amerikában* című regénye, amikor ebből a szörnyű menekülttáborból megérkeztél a tengerentúli országba, Kadániába, azaz Kanadába?

– A menekülttáborban – a lágerben – megszűnik az ember racionalitása. Lehet, ez csak az én tapasztalatom, de nyugodt szívvel kijelenthetem, hogy az akkori légertársaim sem viselkedtek másként. Egyfajta túlélési módra rendezkedtünk be, és ennek az érzésnek a hatására is cselekedtünk.

– Számos székelyföldi lakos dolgozik külföldön, hasonlóan kilátástalan helyzetben szembesülhetnek, mint te a '80-as években. Miben segíthet nekik a könyv?

– Valójában semmiben, hogy konkrét választ adjak. Igen, a diktatúra megszűnése után az olcsó székely munkaerőt kihasználták közös hazánkban, Magyarországon is. Írom, közös hazánkban, mert az erdélyi ember – bármit tesz vele a történelem – hazának tekinti a mai Magyarországot, és annak fogja tekinteni az idők végéig. A székely ember – félig magam is az vagyok, vagy egészen az – az egységes magyar nemzet legfőbb ereje. Trianon, százévnnyi elszakadás, a kommunista diktatúra, semmi, de semmi nem tudta megsemmisíteni! „Porlik, mint a szikla”, de ott van, nem mozdul, nem adja fel létét. Ne is adja! Isten segítsen meg bennünket!



## vers

## Demeter Arnold

## Négy ló

Amíg eltalállok a naplementéig,  
hadd pihenjek meg öledben.  
Idegen dallamokat fogad örökre a nyugalom,  
miközben subák ölelésében pihennek.  
Messze, a kaszálókon túl, most négy ló  
keresi visszaútját hiába, és mire eljön a hajnal,  
már rég úton van a kétségbeesés.  
Keresünk lófuttában, féljük a lóhalálát.  
Várunk.

## Elhagyni

Törékeny itt minden, mint apró állatok  
vadászat idején. Egykor sír volt ez a legelő.  
A fölötté elszálló madarak visszaneznek rá,  
árvák a halottak, akár apró gyermekek  
szegénység idején, ahol a jó szó is csak néha terem.  
Minden omladozó, szerteszét hever egy élet,  
mint a tárgyak, melyeknek nincsen már becsülete,  
s bent, szobák rejtekében a megbékélés köhécsel.  
Csak néha járnak erre, büntudattal, mint akik  
egy életen át hagynak el egy helyet.  
Hát most indulunk, valamikor még jövőnk.

## Gondoskodás

Nagy bajok idején,  
amikor szépasszonyok járnak  
kalibák és kazalok között mint tanulság  
egy megigazult hazugságban, megtörnek  
a napsütötte arcok ridegségei. Úgy nő szívükre  
a fájdalom, akár elhagyott kalász köré a gyom,  
s kérdő tekintetekkel őszülnek gyeplők és  
ostorok árvaságába. Hajnali zötykölődések  
madárszámolásában bújik belőlük elő a gyermek,  
kinek nevetése fent az erdei kaszálókon bujkál,  
olykor egy megbékélni vágyó paraszt arra téved.  
Ott lakik a gondoskodás, mozgásában egy élet megpihen,  
és betegsége végóráiban lovait még  
megitatja.



Részlet a csikrákosi templomtorony déli oldaláról. Mosolygó, egymás kezét fogó, másik kezükben botot tartó alakok