

## vers

Lázár Balázs

## Hatodik helsingőri feljegyzés

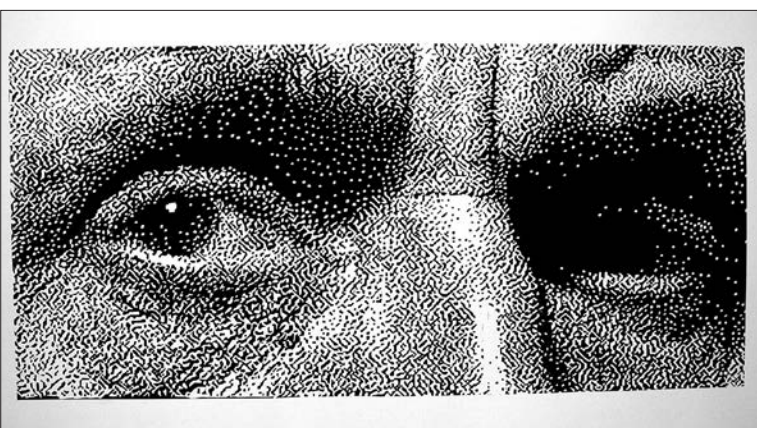
Hiányomban akkor  
felfénylik a szépség.  
Kimondatlanul is  
munkál majd az igaz.  
Nemlétemben leszek  
a megvalósult én,  
s öröklét-távolból  
látom meg titkomat.

## Hetedik helsingőri feljegyzés

Helyretolni? Mit? Hogy én? Mikor az  
értelmes meg az értelmetlen heterogén?  
Azt sem tudom, bennem mit s hogyan  
zökkentek vissza... S ha sikerülne is,  
csak mint csendre a zaj, ahogy ráragad.  
Amikor majd megnyílik az időben a tér  
s érezni, eljött a pillanatban a pillanat,  
akkor nyer értelmet a cselekvés előtti  
mozdulatlanság, melyből az egész  
megtörténhet, s ott a belülről tárgyaló résben  
majd a múlt is jövő időben hasad.  
Most kettős kötés húz és ereszt el néha:  
engedni könnyűnek, ösztönnek, vágynak,  
úgy lebegni, mint sűrű ködben a tárgyak,  
míg a gondolat kirajzolja éles kontúrjaim,  
s felsebez láthatatlanul a jelenlét.  
Hagyni hát mindent, és semmit se engedni,  
mert minden lényeges, bár nincs értelme semmi.  
Az illúzió változik, a valóság ugyanaz marad.  
Nem Dánia a börtön. Én vagyok magam.

## Nyolcadik helsingőri feljegyzés

Elhatároztam, hogy önmagammá válok.  
Már csak azt kéne tudnom, hogy én ki vagyok.  
S aki éppen, az ki volt és kivé akar válni,  
s hogy én leszek-e akkor is az a halott.  
Beteljesítem hát, ami velem született:  
a gének furfangos játékát az  
aktuális körülmények között,  
s hogy közben hová a folyton elillanó én,  
már nem is kérdezem, csak felröhögök.  
És bár áll az idő, hiszek a jövőben  
s hogy benne íródik újra a múlt,  
s ha egykor elereszt a sosem volt jelen,  
a hiánnyal azt is megénekelem



A főnök parafraízisa (linómetszet, 70x100 cm)

## ott voltunk

## A CSÍKI KÖNYVVÁSÁR ÉS A VÉKONYLIKÚ SZÉL

Szeptember 16–19. között zajlott a 6. Csíkszeredai Könyvvásár, amelyen az Előretolt Helyország is képviseltette magát. A program gazdag volt, az olvasó kevés, mint *Az ember tragédiájában* (vö. az eszkimók és a fóká esete, ahol a kiadók az előbbieket, az olvasó az utóbbi). Mi mindenesetre úgy léptünk fel, mintha legalábbis pár száz

csápoló tömeg előtt állnánk. Azon szerzők, akiknek a sportcsarnok előtt felállított szabadtéri sátorban kellett produkálniuk magukat, azóta is vesebántalmakra panaszkodnak, Csíkban ugyanis szeptember közepén olyan vékonylikú szél fúj, mint máshol decemberben. Kérjük a szervezőket, tegyenek vele valamit!

Péter Beátának látszólag nem volt lámpaláza az *Ez több lett. Maradhat?* című kötete bemutatóján

Szondy-Adorján György költő olvas fel a lap bemutatkozásán, az idegenek Bruce Willisszel vagy Lövetei Lászlóval tévesztették össze, pedig teljesen egyedi verseket ír

Ádám Gyula *A megkerült paradicsom* c. könyvét Sántha Attila mutatta be (szó szerint), majd a könyvvásár legjobb beszélgetése következett