

Gere Nóra

## Sziget

Zúgott és örvénylett a tenger,  
kénese lyuggatta ki  
a halak testét  
és vakította meg a sirályokat.

Mikor a víz visszahullt  
medrébe, fekete, gőzölgő  
szikláimat az élőlények  
sokáig elkerülték,  
te voltál egyetlen társaságom,  
csodáltalak, és félttem tőled.

Idővel a madarak  
magvakat hoztak,  
növények sarjadtak hasadékaikban.  
Hogy kincseim megmutassam,  
kértél, ne csak ölelj,  
hatolj formáim belsejébe.

Mikor a víz visszahullt  
medrébe, törött, kicsavart  
fáimmal hiába esdekeltem,  
az utolsó cseppek is közönnnyel  
visszafolytak  
a só marta hajszálrepedéseken.

## Andrea

Kislányként gyűjtöttem  
a porcelánbabákat.  
Úrnő voltam sorsuk felett,  
gondolatot ültettem  
törékeny fejükbe,  
vatta-mellkasukba érzelmeiket.  
Téged még nem ismertelek.

Most itt állsz előttem  
hús-vér alakban,  
nem vagy olasz,  
sem álruhás herceg –  
*ideje van a földön  
minden akaratnak* –  
szavam nem tölti meg élettél  
üvegnél is hidegebb szemed.

## Napló

Amikor először szagoltam meg a pólód, hogy fel lehet-e venni.  
Kitépem.  
Amikor nem tudtuk eldönteni, hogy fagyasztott pizza vagy kínai legyen az ebéd.  
Kitépem.  
Amikor a füstön és villódzó fényeken át is láttam, hogy ellenőrzöd: jól vagyok, majd behunyod a szemed.  
Kitépem.  
Amikor felolvastad a kedvenc meséd, utánozva az állatok hangját.  
Kitépem.  
Izomlázam van.

Lakinger Tibor

## Utóhatás

Nem adtál okot  
bosszúra.  
Fájdalom sem volt.  
Csak elfogyott a levegő.  
Csend.  
Aztán filmszakadás.  
Nincs szemkontaktus,  
csak fehér falak,  
és valami lágy lebegés,  
ami kitölti napjaim  
két tű között.  
Talán boldog vagy,  
már csak te hallod,  
amikor szirénáznak.

## Harminchét

Amíg a kilátónál vártalak,  
számolni kezdtem  
a tornyokat.  
Állítólag száz van Prágában.  
Hatvanháromig jutottam,  
mikor megértettem,  
hiába jössz, nem fogsz megérkezni.

## Stockholm-szindróma

A kezeden mindig sebes  
és kemény volt a bőr,  
karcolta a testem, ahogy simogattál.  
Idegen világok  
nem érintkeznek súrlódásmentesen.  
Még mindig ki tudom tapintani  
a kilenc év alapos munkájával  
belém vésett labirintust.  
Addig bolyongtam reményvesztetten,  
míg megszerettem szörnyeit,  
lerombolni nem maradt erőm,  
de ereim Ariadné-fonalát  
követve talán kijuthatok.

Demeter Arnold

## Hogy vagy?

Megannyiszor kérdezzük, hogy vagy?  
Ha ennek titkát tudnám, barátaim,  
magamból kettőt teremtenék. Ezen úton  
pedig értelmét vesztené a párját ritkítja  
megfogalmazás, ugyanakkor szárnyra kapna  
a magát gyarapítja. Párkapcsolati téren  
kusza szálakhoz vezetne, de a hölgy is azt  
mondta, nehéz eset.  
Persze ez csupán fikció,  
hisz a római cserkészcsoporthoz tiltja az efféle  
megvalósításokat. Mondván, „a Teremtő”...  
A teremtőt egyedül... Nos, de vissza a  
céltudatos, egyetlen személy lelki és testi  
állapotának egyvelegét fürkésző kérdéshez:  
„Hogy vagy?”  
Mint Ádám, mikor megtudta, hogy csak  
karanténban voltak, és mára már másfél  
milliárdan úgy hiszik, hogy a nudizmusnak élt,  
persze ez történelmi groteszk, és itt azért  
is nem történelem, mert nincs tény, és fölötté  
nem kenyér, hanem a történelem fogyasztható.  
Nem is csodálkozhatunk, hisz szegény Ádámnak  
nem volt gyerekkora, se múltja, őt csak megteremtették.  
Felnőttnek. Emléknélkülinek.  
Így hát javaslom a napok elmélábúzott  
perceire a következő választ:  
mint Ádám, kinek múltja nincs, úgy vagyok.

## Névtelen színek

Az ablakok nem könnyeznek napfényt.  
Az emberek mindig szívnak,  
csak tetszik nekik az illúzió és a giccs.  
a tavaszi napfényel.  
Az ábrándok kerekdedsége szebb.  
Álmaim fekete-fehérek, mint egy régi film,  
így hát valótlan, hogy az álom színes.  
Reggelem sárga irigysége éjszakámnak.  
A mélabú lila. A kedvem egy előző esti borszínű poharat  
öblít. Némán és szürkén vizet öntök belé,  
melyben a névtelen színek különbnek látszanak.

## Gyermekkor

Na látod, felnőtünk. Én már a  
szakállat is kipróbáltam, te pedig  
előszeretettel használod magadra értve  
a nő fogalmát.  
Vannak most már gyermek-  
és fiatalkori emlékeink.  
Úgy éled meg zűrös napjaid,  
mint aki előre hozta negyvenéves korát,  
mondván, azt érzem, kiégtem.  
Hidd el nekem, csak azok a gyertyák szépek,  
melyek meg is vannak gyűjtve,  
ne aludj ki mindenféle lágy  
lebbel járó szélnek.

## Örök kód

Most már összeillünk, akár a szoba  
csöndje a benne lakó sötétséggel.  
Alattam recseg az ág, én  
ezt hívom kényelemnek.  
Olyan vagy, akár a  
sötétítő elhúzása éjjel a negyedik  
emeleten. Indokolatlan a létezésed.  
Az örök kód, fénylő és elalvó  
ablakok rengetege.  
Reggelre kékké fakul a fekete égbolt,  
mint korrektor, úgy szárad rá a nappal  
azokra a pillanatokra, melyekre  
most már nem emlékszünk tisztán,  
de tudjuk, nyomokban éjjelt tartalmaztak.



ítélet – bronz