vers

Noszlopi Botond

Szakmai ártalom

Minden hétvégén nagytakarítás.
Ilyenkor kényelmesen elhelyezkedem a fotelben,
szakértelemmel figyelem
milliméterről milliméterre történő haladását
a feltörlőrongynak. Olykor észrevételeket teszek,
ha úgy ítélem, hogy itt-ott lehetne ezt precízebben is csinálni,
(nem mintha értenék hozzá, csak úgy, gyomorból.)
Az ösztönös cselekvés mindig célra vezet,
sőt célkeresztre – gondolom bölcsen –,
amíg az Ő áldott ujja egy felém irányított
képzeletbeli revolver ravaszára feszül.

Zsille Gábor

*Testvérem, társam**

Elhagy néha, reményt csillant,
de mindig visszatér hozzám
kortalan testvérem, társam,
a fájdalom.
Minden porcikám ismeri, száz
alakban fölkereste fogam, vesém,
térdem, gyomrom és epém,
mostanában
a torkom, tavaly pedig egész
ősszel kínok kínjával gyötörte
a vállam, a hátam, feldúlva minden
idegpályám.
A fájdalom az ötletekből soha
ki nem fogy, ahogy az ember is
határtalanul ügyes, ha mások
könyörtelen
kínzásáról van szó, a test lassú
és módszeres felszámolásáról.
A fájdalom a magasban lebegő
héja vagy sas,
nem keselyű, mert neki nem dög,
de eleven hús kell, nézi botladozó
menekvésem, s ha túl messzire
jutnék, lecsap,
de csak sebet üt rajtam, fussak még.
S én futok. Köszönöm ezt az újabb
közös évet, testvérem. Jövőre ugyanígy
veled, társam.

**Tavaly januári számunkban hibás címmel jelent meg Zsille Gábor ezen verse, ezúton kérünk elnézést a szerzőtől és az olvasóktól.*

pályázat

A Varjúvár Kiadó

alkotói pályázatot hirdet 24 éven aluli fiatalok számára. Pályázni lehet

PONYVA, LEKTŰR, SZÓRAKOZTATÓ IRODALOM, SCI-FI

kategóriába tartozó művekkel, melyek a HÁBORÚ hívószó köré szerveződnek. Publikálatlan szövegeket kérünk, a korábbi online megjelenést is közlésnek tekintjük. Egy pályázó több művet is beküldhet.

A pályamunkákat a varjuvarkiadopalyazat@gmail.com e-mail címre várjuk, legkésőbb 2020. július 1-ig.

A beérkező műveket folyamatosan olvassuk, minden pályázónak elektronikus úton válaszolunk. A Kiadó által kiválasztott műveket megjelentetjük. A sikeres pályázókkal a Kiadó szerződést köt, akik bruttó 2200 lej szerzői honoráriumot és további publikálási lehetőséget kapnak.

A Varjúvár Kiadó

alkotói pályázatot hirdet

VISSZAEMLÉKEZÉS, EMLÉKIRAT, ÖNÉLETÍRÁS, LEVELEZÉS

kategóriába tartozó művekkel, amelyek a

SZÁZ ÉV ERDÉLYBEN MAGYARKÉNT

gondolata köré szerveződnek.

Publikálatlan szövegeket kérünk, a korábbi online megjelenést is közlésnek tekintjük. Egy pályázó több művet is beküldhet.

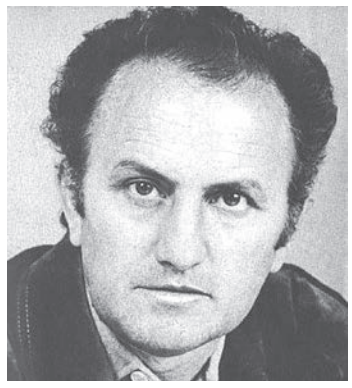
A pályamunkákat a varjuvarkiadopalyazat@gmail.com e-mail címre várjuk, legkésőbb 2020. július 1-ig.

A beérkező műveket folyamatosan olvassuk, minden pályázónak elektronikus úton válaszolunk. A Kiadó által kiválasztott műveket megjelentetjük. A sikeres pályázók szerzői honoráriumot és további publikálási lehetőséget kapnak.

TORNAI JÓZSEF (1927–2020)

2020. január 31-én, életének 93. évében elhunyt Tornai József Kossuth-díjas író, költő, műfordító. Végh Attila szerint „halálával az utolsó nagy költőt veszítettük el. Már csak kicsik maradtak."

Alföldy Jenő így foglalja össze művészetét: „Tornai egyidejűleg ragaszkodik az értelmes és felvilágosult gondolkodáshoz – és a sejtelmes, ráción túli dolgokat érzékeltető költőiséghez. (...) Tornait éppúgy a »végső kérdések« foglalkoztatják még látszólag igénytelenebb tárgyú – egy-egy megfigyelésre, tájra, lényre, jelenségre szorítkozó – verseiben is, mint az említett klasszikusokat [Weöres Sándort és József Attilát – szerk.]. S mint az általa magyarra ültetett Baudelaire-t vagy Rilkét." 2016-ban ő búcsúztatta barátját, Csoóri Sándort.



MAKKAI ÁDÁM (1935–2020)

2020. január 18-án elhunyt Makkai Ádám költő, nyelvész, műfordító, a chicagói University of Illinois nyugalmazott professzora, az író Ignácz Rózsa fia, Makkai Sándor püspök unokaöccse. 1956 után az Egyesült Államokba emigrált, ahonnan 2015-ben költözött vissza Magyarországra. A 2003-ban kiadott, általa fordított Quest of the Miracle Stag I–II. The Poetry of Hungary kötet a magyar költészet nyolc évszázadának reprezentatív antológiája. Magyarország nevére című, himnikus versében ezt írja: „Magyarország nevére című költeményben: „Neved elszánt, neved érces, / neved Isten maga írta / – tizenötször millió szív / veri – nem sárga papírra. [...] Neved Arkangyali Rendek / ragyogóra aranyozzák – / neved édes, neved áldott, / gyönyörű szép Magyarország!"

Makkai Ádám a kolozsvári Bulgakov kávéházban olvas fel (2010)