

Sántha Attila

## Auschwitzi séta

Hej, haj, csuhajja,  
működik nagy garral,  
rekord kapacitással,  
működik a, működik a  
meghalató!

Hej, haj, csuhajja,  
öt százalék  
világszint feletti,  
habár  
soványkák a, soványkák a  
rabok horpadt hasai.

Hej, haj, halleluja,  
ötven százalék terven felül,  
harminc nyugdíjon alul,  
a szappan  
exportra mind!

Hej, haj, csuhajja,  
jobb lenne a kövér-  
ségre hajló sikk,  
aki csak a, aki csak a  
zöltségén hízik!

De addig is, de addig is,  
míg kitenyésztik, észtik,  
hej, haj, csuhajja,  
működik nagy garral,  
szörnyű elnyelő garattal,  
működik a, működik a  
mindent felfaló,  
ropogó, rotyogó,  
gömböc  
meghalató.

(1986 vagy 1987, megjelent a Székely Újság 1989. december 23-ai számában)

Regős Mátyás

## Ha harminc leszek, mint a rendszerváltás\*

Ha harminc leszek, szép fehér házam lesz,  
a házban takaros rend lesz, és mindenféle  
érdekes, csupa hasznos tárgyak. Addigra  
Bachot hallgatok, és nem olvasok ilyen-olyan  
könnyed irodalmat, a lényegre figyelek,  
József Attila, Ottlik és Dosztojevszkij.  
Beszélni fogok legalább három európai  
nyelvet, és még hármát érteni. Nem iszom  
már többet a kelleténél, hosszú kortyokban  
vörösbort talán, és addigra nem dohányzom.  
Kilóban marad a kilencven, de kamaszfiús  
szórtelen bőrrömet kicserzi a napfény,  
erős leszek, nyugodt és egészséges.

A munkának örülni fogok, nem megyek el  
a háztól, javítgatom a tetőt, a kályhába  
befűtök és megetetem az állatokat. Szép  
lassan a pincét is kidzsuvázom, erős fából  
készült asztalokat szerzek, és színes lesz,  
bőbeszédű az asztaltársaság. Addigra hiszem  
az Istent, és nem félek a haláltól, mert úgyis  
véget ér minden éjszaka. Apám majd  
felbukkan néha, azt mondja, ő is így akarta,  
nyáron hűvös, télen meleg házat, öreg  
fákkal, tágas udvaron. Mondom neki, hogy  
maradjon, de jó lesz neki a régi, hazamegy  
az esti vonattal, ugye, a régi ház, nem adta  
el, pedig hányszor megbeszéltük. Ha  
harminc leszek elnézem apámat, ahogy  
távolodik, bánom is, hogy itt hagy, de hát  
más ez a ház, mint a régi, különben is,  
érkeznek sokszínű vendégeim, ő meg  
nem beszél a nyelvet.

\*A rendszerváltás kb. olyannak tűnik, mint a világrajöttöm.  
Nem emlékszem belőle semmire, de apám örült neki, és azt mon-  
dják, hogy nagy dolog.



## KELEP-KELEP, KÁR-KÁR

Lakatos Mihály

„Harminc évnek tűnik három, /  
Harminc év – és mind oly hiá-  
bavaló” – énekli Jézus a mára  
klasszikussá vált rockoperában  
(és persze Miklós Tibor remek  
átköltésében), Ábel pedig arra  
lesz figyelmes, hogy mindez –  
egy apró, bár prozódiailag hátrá-  
nyos módosítással (azaz: három  
évnek tűnik harminc) – áll a mö-  
göttünk lévő három évtizedre is.

Mintha pár éve lett volna az  
egész, de tényleg. Ilyenkor de-  
cemberben (lám, ma mindegyre  
klasszikusokba botlunk, vö. Ju-  
hász Gyula) az éltebb korúak-  
nak óhatatlanul eszébe jut 1989  
decembere – a mérföldkő. Ami-  
kor a tavasz őszutón és télvíz ide-  
jén köszöntött rá a közép- és ke-  
let-európai népekre. Fura tavasz  
volt, meg kell hagyni. Romániá-  
ban például nem a gölya, hanem  
a géppisztolyok kelepelésé jelezte  
érkezését. A vízvázaló kelepelés  
egy târgoviștei kaszárnyaudva-  
ron hangzott el, karácsonykor. Ez  
a rendhagyó gölya, igazi társától  
eltérően, nem gyermekeket hoz-  
zott, hanem öregeket vitt. Hogy  
hová? Gyarló emberi megítélés  
szerint valahová, ahová zuhanó-  
repülésben érkezik meg az ember.  
Az ég nem sötétült el (de bo-  
rús volt), a templom kárpítja sem  
hasadt meg (csak a Központi Bi-  
zottságé), tehát akik eltávoztak,  
nem az Ég gyermekei lehettek. De  
végül is teljesen mindegy, hogy  
kik voltak, mi volt és hogyan volt,  
ama decemberi szabadságérzést,  
azt a katarzist megérdemeltük.  
Ez a mi történetünk, és senki  
nem veheti el tőlünk. Igaz, nem is  
nagyon akarja.

Ábel például rendszeresen  
megpróbál önzetlenül egy-egy  
emlékmorzst átadni fiainak  
azokból a napokból, nem sok  
sikerrel. Pár napja videókat és  
képeket mutatott az egykori for-  
radalomról, de azok szemmel  
láthatóan kisebb hatással voltak  
rájuk, mint egy-egy mai videó-  
blogger „hogyan igyunk pohár-  
ból kéz nélkül”-típusú gagyi  
agymenése. A legnagyobb futó  
pillantást vetett a diktátor arc-  
képére, s megjegyezte: „Szimpa-  
tikus feje van.” Ábelben bennre-  
kedt a szó. Aztán tudatosította  
magában, hogy ez egy „függet-  
lenobjektív” vélemény volt.  
Amúgy tényleg szimpatikusnak  
tűnik. Ha úgy vesszük. (Pláne,  
ahogy ott ül a hintóban, II. Er-  
zsébet mellett. Ahelyett, hogy  
a bakon.) Ábel azonban világe-  
letében utálta a „szimpatikus  
fejű”, de tetteikben galádaknak,  
romlottaknak bizonyuló embe-  
reket. A sors durva tréfájának  
tartotta az esztétikai és erköl-  
csi minőségek effajta keverékét.  
Naiv módon elvárta volna, hogy  
aki jóképű, az legyen jó ember is,  
és fordítva. De hát nem így megy  
ez. Mégis, gyermekkorában job-  
ban fájt neki, ha egy általa szim-  
patikusnak (azaz szépnek) talált  
tanárnőtől érkezett a pofon.

A târgoviștei nagyjelenet óta  
eltelt három évtized, s ma már  
jószerivel csak káromságokat hal-  
lani, amelyek kétségbe vonják  
az egykori kelepelés értelmét és  
jogosságát. (Kelep-kelep, kár-  
kár. Lám, négy hangutánzó szó,  
s bennük harminc év története.)  
Hogy a Nép Legagyónlótebb Fia  
nagy hazafi volt és jó román, s  
hogy regnálása idején nem is volt  
annyira rossz az élet: volt biztos  
munkahely, állami lakás (főként  
az Erdélybe költözőknek) és éle-  
lem, az országnak pedig nem volt  
adóssága. Sőt olyanokkal is talál-  
kozott Ábel, akik makacsul haj-

is megvalósulna, ami egy másik  
uniós direktíva. A Dacia autógyár  
átállna a Romulus rollerek és a  
Remus biciklik gyártására, a légi-  
közlekedést pedig megszüntetné.  
Csupán egy helikoptert tartana  
meg, mert ugye sohasem lehes-  
sen tudni...

De lépünk tovább: a villanyá-  
ram használatát ismét napi 8  
órára korlátozná (reggel 9-től  
délután 5 óráig), s ez – azon túl,  
hogy sok, tévé- és számítógép-  
függő gyermekéért aggódó szülő  
gondját megoldaná – egyrészt  
lökést adhatna az elsovadni lát-  
szó könyvolvasásnak, másrészt



lehetővé tenné, hogy a lakosság  
a demográfiai válság megoldásá-  
ra koncentráljon. Aztán nyilván  
ismét elrendelné, hogy a húst a  
hűskészítményekben szójjával, a  
hűsboltokban meg hallal helyet-  
tesítsék, kenyérsütéskor a korpa  
se menjen veszendőbe (vö. teljes  
kiórlás), s ezzel máris belopná  
magát a vegánok és az egészséges  
táplálkozás híveinek szójjával pó-  
tolt szívébe.

Két dologban azonban várha-  
tólag eltérne az uniós trendtől. 1.  
A metángáz-gyártó szarvasmar-  
hák és a juhok természetesen  
kegyelmet kapnának, mert azért  
miccs nélkül nem tud meglenni  
a román ember. 2. Az emberek  
vasárnapi (na meg karácsonyi és  
húsvéti) dolgoztatása tán nehe-  
zebben menne, de az is csak ad-  
dig, amíg a megroggyant keresz-  
ténység úgy-ahogy tartja magát.

Az viszont kétségtelen, hogy  
ezek után az Európai Zöld Párt  
elnöki posztjától nem menekül-  
hetne. Amikor idáig jutott gondolata-  
iban, Ábel megdöbbsent. De hát,  
ha ez az ideális világ, akkor...  
Uramisten, mi '89 decemberé-  
ben valójában mit is romboltunk  
le? Az uniós életformát?! És nem  
egy megátalkodott sztálinistával,  
hanem egy korát messze megelő-  
ző zsenivel röppent el ama târgo-  
viștei gölya?! Lehetséges lenne? A  
hátán lefolyt a veríték.

Hogyan is nyugtatgatja az ag-  
gódó Jézust Mária-Magdolna a  
már hivatkozott rockoperában?  
„Törnöd magad miért is kell? /  
Hidd el, hogy minden nagyon  
jól van, / Minden megy jól.”  
Hm, hát igen.