
próza

Úgy teszek, mintha észre sem 
venném a két előre álló szuvas 
fogát. 

Arcomhoz hajol. Érzem áporo-
dott, fokhagymaszagú leheletét. 

Szúrós tekintetét a szemembe 
fúrja, mint aki ki akarja égetni 
világát.

Nem mozdulok. Tűröm, hogy 
szavaival korbácsoljon, a szí-
vembe röpítse gyűlöletének nyi-
lait. Megbénítsa akaratomat, el-
szívja maradék bátorságomat, a 
félelem lavináját zúdítsa rám. 

Igen, most már biztos vagyok 
benne, hogy ezt akarja. 

Erőt gyűjtök. 
Az előbb inamba szállt bátor-

ságomat visszaszerzem. Lesz, 
ami lesz: szembeszegülök. Meg-
mutatom, ki vagyok. Nem, nem 
az akaratával készülök megvív-
ni, hanem a szelídségét, azt a 
csipetnyi, villanásnyi szeretetet 
keresem, az oda vezető utat.

– Még hogy a nevemet kérded! 
– kiáltja. – Mit kezdesz a nevem-
mel, te szerencsétlen? 

Szeme sarkában árnyékka-
tonák.

– Itt csak nekem van jogom 
kérdezni és utasítani! 

Fokhagymaszagú lehelete be-
borítja az arcom. De már nem 
érzem a szúrós illatát. Semmit 
sem érzek. Azaz mégis valamit, 
azt, hogy elönt a szégyen.

„Ő az életével játszik. Na és én? 
Én mivel játszom?” 

Rám rontanak a gondolatok. 
Mint dühödt, kiéhezett oroszlá-
nok. Mintha ellenségük lennék. 

„Az vagyok. Ha megkérdeztem 
az öreget, hogy hívják, akkor az 
ő ellensége is vagyok.”

Szégyellem magam. Pedig 
most nincs idő a szégyenkezésre. 
Indulnunk kell! Neki a határnak. 

„Miféle határnak? Van-e ha-
tár? Vagy csak a képzeletem játé-
ka az egész? Ott van a határnak 
nevezett valami, ott elöl, a fekete 
éj selymébe öltözve. A határ az, 
amit át kell lépnem. Meg kell jár-
nom, átjutnom rajta. Valami kü-
lönleges határ, világokat választ 

el. Az értelem nélküli hatalom 
irányította világot az értelmes 
hatalom kormányozta világtól. 
Az előzőben az emberek csak áb-
rándoznak, vágyakoznak a sza-
badságra, az utóbbiban naponta 
gyakorolják.” 

Ámokfutó vagyok, mégsem 
érzékelem, hogy az lennék, mert 
egyetlen dologra koncentrálok, 
arra, hogy megszökjek, elfussak, 
meneküljek. 

„Magam elől akarok mene-
külni?”

Az öreg lassan visszahúzza 
orrom elől az arcát. Újra tisz-
tes távolság van közöttünk. Rá 
sem nézek. 

Nem merek ránézni. Őt is a 
puha éj takarja, bújtatja száját, a 
két előre álló szuvas fogát.

– Akkor mehetünk! – szól kur-
tán, mintha csak vezényszavak-
ból állna a világ.

„Abból is áll!”
Az előszobából először ő lép az 

utcára. Megvárja, míg kifordu-
lok az ajtón. Erélyes mozdulattal 
csukja be mögöttem a ház kiska-
puját. A feltűnően apró kulcsot 
zsebre teszi, majd visszanyúl 
érte, markolássza, kotorászik, 
végül esetlenül, mint aki nagyot 
csalódott, kihúzza a kezét. 

A sarkon egy rozoga gépkocsi 

kipufogócsövének füstje száll. 
Esik az eső. 
Szelíden. Ráérősen.
– No, lesz itt majd haddel-

hadd! – jegyzi meg hátra sem 
fordulva, s maga ül a sofőr mellé. 

Becsapom a kocsi ajtaját. Az 
öreg bólint. Csak úgy maga elé, 
mintha utólagosan is jóváhagy-
ná az ajtócsapódást. 

De kiderül, nem nekem, ha-
nem a mellette ülőnek szánta a 
biccentést, mert a férfi  hirtelen 
sebességre kapcsol.

Utazunk. 
Még nem tudom, pontosan 

hová. 
A többiek, akikkel együtt 

zötyögök a macskaköves úton, 
biztosan tudják. 

A határ előtti faluig. S onnan 
vissza. 

De már nélkülem!
Nekik van miért és hova visz-

szatérniük, de nekem?…
Most nem fontos megválaszol-

nom a vissza- vagy vissza nem 
térés első látásra nem bonyolult, 
de mindenképpen magyarázko-
dásra szoruló kérdését, ha vala-
ki merő kíváncsiságból hirtelen 
feltenné. 

De nem teszi.
Nézem az utat. Az esőcsep-

pek tompán, ólmosan koppan-

nak a szélvédőn. Megnehezítik 
a kilátást. 

Amely számomra egyre re-
ménytelenebb.

„Már nagyon esik. Zuhog. Á, 
dehogy, ömlik” – gondolom. 
„Mintha dézsából öntenék. Igazi 
felhőszakadás.” 

Fehér nyilak cikáznak. Fénye-
kéjükkel felszántják a fekete ég-
boltot. Kiolvashatatlan jelekkel 
írják teli az éjszakát. 

Nem érdekel, mit írnak. Csak 
ülök a kocsi hátsó ülésén és hall-
gatom a viharos éj motorzajjal 
keveredő zenebonáját. 

Semmi sem jut eszembe. Nem 
is gondolok semmire. Kedvem 
sincs valamire gondolni. 

Az öreg cigarettát vesz elő. A 
műszerfal gyenge fényénél látom 
kezében a gyufásdobozt, aztán a 
sercegést is hallom. Bántó, kel-
lemetlen, szemet maró füst tölti 
meg a kocsi utasterét. 

Köhöghetnékem támad, de 
visszafogom, a torkomra for-
rasztom az ingert. Úgy vélem, 
jobb, ha meg sem moccanok. 

Az utat egykedvűen pász-
tázza az autó rosszul beállított 
fényszórója. 

Kihalt lélekkel, kihalt világban 
haladunk. 

Előre.
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Cédula

Jelenet a zsindelytetők alatt

regényrészlet

1965 április 30-án éjjel a
következő egyének tartózkodtak
a Carpati utca 3 szám alatti
padlásszobában úgymint
Farkas Árpád elvtárs egyetemi halgato
(magyarszak) Király László elvtárs
egyetemi halgato (oroszmagyarszak)
Vári Attila egyetemi halgato de lehet
Vári nem volt ott éppen
akkor de ott lehetett volna mert mindig
ott szokot lenni
Czegö Zoltán koncsentrás katona aki
Zilajrol (Zalau) jött két napos kimenövel
rendelkezve civilben
és Molnos Lajos elvt. (magyarszak)
Amikor Molnos elvtárs és Czegö elvtárs
megérkezett a fent emlitett padlás
szobába aminek az ajtaja soha
sem szokot zárva lenni Farkas elvtárs és
Király elvt. már aludt mert a kocsmák
rég bezártak mert holnap Május 1-je volt
de Czegö és Molnos elvtárs még
vásárolt a Melodi bárba 1 (azaz egy)
liter curacao likört amit a pincér
tanusithat amit magukkal vittek K. és
F. lakásába s ott megitták szivarazva és
hangoskodva ahogy máskor is szoktak
ebben a helyiségben és Mol. elvt. az ö
részét fél óra múlva ki is hányta
A jelen lévök különbözö témákrol
beszélgettek amit az utcárol nem lehet
hallani hadonászva verseket orditoztak
amiket ök irtak hajnalig ami az utcára
is kihallatszott elég messze

Magyarfalu, 1989. 12. 22.

 (Ajtó mögött bújók.)
Elsírta magát?
A bosszún járt az esze…
Nem lett volna szégyenére…
Ha felveszi a bűnbánatot, mondod annak is,
akinek nincsen Istene.
Istennek hitte magát!

Böszörményi Zoltán 

REGÁL

Magának bocsásson meg?
Könnyebb, mint mástól várni…
A föld színén nem hagynak senkit,
így vagy úgy, az élet befejeződik.
A nyüvek utolsó vacsorájaként…

(Ágy alatt bujkálók.)
Száradjon ki a nyelvem, ha értem gondolataikat!
Arról mondódik a szó, hogy meghalt az Isten!
KARÁCSONYKOR? 

(Ajtó mögött bújók.)
Nincs, amiből eltemessék?
Szegénynek halt meg.
Szükségre jutott az isten…
Jó helyen járt és jókor a halál…
Ha Dénes ne volna katona!
(Ágy alatt bujkálók.)
Dénes bátyó? Mi a beszéd róla?
Nem értem… egyenesen mondják, de nem jól.
MERT EZ MÁR SÍRÁS, NEM BESZÉD!

(Ajtó mögött bújók.)
Ne sírj, asszony! A széke üresen marad.
Annál az asztalnál engem se látsz majd ülni,
ahonnan egy fi am is hiányzik.
Nem tudnám akkor én sem életemnek
melyik az eleje s melyik a vége…
Nem kell az élet,
amibe a halál elől-hátul beleharapott.

(Ágy alatt bujkálók.)
Nem tudtam eddig mi a fájdalom.
Ez még a múlt heti szakáll,
s tán ott is marad az arcomon…
IDESZÖGELTEK CSECSEMŐALAKBAN.
(Egy temetőjárásnyi idő után.)
Ennek az éjszakának nincsen hangja. Te is hallod?
Mintha üres lenne…
Nem lehet idegen az Érkező. A kutya nem ugat.

Hajnalban mind kiálltak a fa erkélyre
amelyik könnyen letörhetett volna és
azt kiabálták hogy ebben az országban
ök kiáltják elöször Éljen Május Elseje
mert a felvonulok ilyenkor még mind
alusznak s kiabálás után el kezdték
énekelni az internacionálét azt hogy
föl föl ti rabjai a földnek amit amikor
meghallott a házigazda aki hegedüs a
magyar operába felment az emlitett
elvtársakhoz és nehezen lecsendesitette
öket mert mindegyiket elviszik rögtön
ha ez kiderül ezt mind a négy vagy öt
elvtárs megértette hogy jó a fi gyelmez-
tetés és elaludtak de még össze beszéltek
hogy felvonulni nem mennek pedig
szép idö van.

Cluj 03.05.1966
Servesc Patria

(ezen a találkozon nök nem voltak)

8


