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A negyvenes-ötvenes évek hite-
lesebb jellemzésére egy mos-
tanig levéltárban lappangó 
dolgozatból idéznék egy rövid 
részletet: „A kommunisták ura-
lomra jutása azonban még a 
megmaradt kisebbségi jogokat 
is eltörölte, mégpedig a demok-
rácia, az egyenlőség és szocia-
lizmus jelszavaira hivatkozva. 
(…) Soha ilyen nagy kereslete 
nem volt még jellemtelen, ge-
rinctelen, nemzetietlen magya-
roknak, és más mindenféle és 
mindenre elszánt emberi söpre-
déknek. Ezek foglaltak el minden 
helyet az államnál, a pártban és 
a szakszervezetben, és minde-
nütt, ahol érdemes volt helyet el-
foglalni. Ezzel egyidőben pedig 
tervszerűen folyt mindazoknak 
a magyaroknak a félreállítása, 
akik egyáltalán képeseknek lát-
szottak áttekinteni a helyzetet. 
Háborús bűnperek, földreform, 
államosítás, internálás, purifi -
kálás és osztályharc, valamint 
a demokrácia és szocializmus 
minden jelszava alkalmas volt 
egy-egy csoport felszámolásá-
ra vagy félreállítására. Aki nem 
halt meg, az börtönbe került, 
aki nem került börtönbe, annak 
megélhetési alapja veszett el. 
Történt mindez a lelkiismereti 
szabadság földjén [utalás Er-
dély múltjára – K. P.], egy kultú-
rát építő és hordozó kétmilliónyi 
magyarsággal.”1

Alapvető emberi jogainkat a 
proletárdiktatúra erősen korlá-
tozta. Emlékezzünk csak: tör-
vény garantálta a levéltitkot, de 
ez gyakorlatilag azt jelentette, 

hogy a Securitate gondosan meg-
őrizte az állampolgárok levelezé-
sének tartalmát. Az útlevelünket 
a Milícia őrizte, s csak bizonyos 
feltételek teljesítése esetén kap-
hattuk azt kézhez. Zárt városban 
lakást és „buletint” szerezni? – 
ugyan kérem! Egyszerű halandó 
nem, de a párt hű katonái és a 
rendszer elkötelezett hívei gond 
nélkül jöhettek-mehettek hatá-
rokon át, telepedhettek le zárt 
városokban. S mindezt az embe-
rek közötti egyenlőség jelszava 
– stílszerűen: lozinkája2 – alatt! 

Vitathatatlan: milliónyi ha-
zánkfi a még ma is visszasírja 
„azokat a szép időket”, sőt azt 
sem lehet tagadni: a korszaknak 
voltak lazább pillanatai is (pl. 
„azok a lázas hetvenes évek”), 
amikor elfelejtettük, hogy dik-
tatúrában élünk, de azt hiszem, 
olvasóim is egyetértenek velem 
abban: jó, hogy lejárt, jó, hogy 
túléltük! Kegyetlenségének, go-
noszságának utóhatásai azonban 
még ma is érezhetőek. Ma – hu-
szonnyolc évvel a fordulat után. 

Kinek a rendszer kilakoltatást, 
birtokból való kiebrudalást ho-
zott és korlátokkal, sorompóval 
(súlyosabb esetben: ráccsal) vet-
te körül, az nem dicsérheti igaz 
szívvel a kommunizmust. Ám 
olyanok is vannak, szép szám-
mal, „kik még ma is dicsérik a 
letűnt rendszert. Ők – vélhető-
en – a kedvezményezettek ol-
dalán álltak. Mert nyilvánvaló: 
akinek az új hatalom hivatalt 
és funkciót adott, az híve lett a 
rendszernek – józanul mérle-
gelve meg sem lehet dorgálni az 

ilyen embert. Akinek a rendszer 
segítségével sikerült kiemelked-
nie a mezőségi sárból és ingyen 
lakást, városi állást kapott, az 
nyilván hívéül szegődött a „népi 
demokráciának”, annál is in-
kább, mert a rendszer „csupán” 
feltétlen engedelmességet és 
hűséget kért cserébe. Az ilyen 
embernek kötelessége volt a 
rendszer iránti lojalitásáról ko-
ronként tanúságot tennie. Ezek 
írásos nyomait ma is föllelhet-
jük a korabeli újságok hasábjain. 
Ugyanis a párthű írástudóknak 
ez volt a feladatuk, ezt várta 
tőlük a hatalom: „vonalas” cik-
keket, verseket, színdarabokat, 
neobarokk ömlengéseket írni. 
A szerkesztőségi zsargonban 
musz-cikknek nevezték az eff é-
lét, az elnevezést a muszáj szóból 
képezték. A megyei napilapoknál 
általában megvolt az a néhány 
erős gyomrú személy, akinek 
bérlete volt az ilyen munkára, s 
aki hektárszámra gyártotta az 
eff élét. Az olvasó is tisztában volt 
a játékszabályokkal, ezért az új-
ság első oldaláról csak a címeket 
olvasta el (vagy azokat sem). Igé-
nyesebb írástudó, aki nemcsak 
cikkeket termelt, hanem prózát 
is írt, igyekezett megszökni az 
eff éle munkák elől, mert ez a 
munka megalázó, lélek ölő, min-
denekelőtt pedig hazug volt, ami 
előbb vagy utóbb önvizsgálatra 
késztette az embert. 

Álljon itt Domokos Géza ön-
vallomása a 60-as évek kompro-
misszumairól. 

„Tudtam már akkor, 1968 
nyarán, hogy a nyomásra, po-

litikai és erkölcsi elveim ellené-
re [az Előrébe] írott cikk3 nem 
válik dicsőségemre. Méliusz 
József, Szász János, Bodor Pál 
a tanúm: tudatosan vettem vál-
lamra a szégyen keresztjét. (…) 
A morgó, vicsorgó vadat meg 
kell nyugtatni. Sosem szűnt 
meg bennem a gyanú, hogy 
egy év múlva, 1969 decembe-
rében azért neveztek ki a Kri-
terion igazgatójává, mert azt 
a cikket megírtam. Azon még 
gondolkodnunk kell sokunknak, 
elsősorban nekem: megérte-e? 
Erkölcsileg bizonyára nem érte 
meg. Politikailag tévedés volt, 
hallottuk ma. [Ahol mindez el-
hangzott: vitanap Debrecenben, 
1993-ban, a romániai magyar 
irodalomról, Ágoston Vilmos 
vitaindítójával. – K. P.] Ami két 
évtizedes kiadói munkámat ille-
ti, az az önzetlen erőfeszítés – a 
tisztító, szabadító kockázatvál-
lalás lehetőségét és nemegyszer 
örömét idézem fel – számomra 
megérte. 

Amikor most és a jövőben 
megméretik a romániai ma-
gyar író sorsa, aligha lesz bölcs 
és célravezető lemondani, nem, 
nem a megbocsátó, hanem a 
történelmi megközelítésről. Más 
szóval: abból a valóságból 
kiindulva kell megvizsgál-
ni életünket, tévedéseinket, 
amiben ezek megtörténtek. 
Kérlelhetetlenül, de igaz-
ságosan.”4

Kompromisszumok tehát 
voltak, vannak és lesznek. A 
kompromisszumok mértéké-
ről pedig nem holnap hajnalig, 

hanem hónapokig lehetne vi-
tatkozni. Miként vitatkoztunk 
is nem egyszer az 1989 decem-
berétől eltelt esztendőkben. – 
Erről a kompromisszum-kész-
ségről nekem is volt egy vitám, 
1998-ban, de a vita láng, füst 
és sebesülés nélkül zajlott le. A 
vita végeztével mindenki tokjá-
ba csúsztatta a parabellumot és 
elvonult a lőtérről.

1 Dobai Istvánnak az erdélyi kérdés 
megoldása tárgyában tett javaslata; 
címnélküli, Magyar nyelven írt 15 ol-
dalas tanulmány, 1957-ből. CNSAS 
levéltára, Fond penal 104., 3. kötet, 
32–46. p.

2 Buletin (rom.) = személyi igazol-
vány; lozinca (rom.) = jelmondat.

3 A cikkben D. G. az ún. kettős kötő-
dés-vitáról szól, amikor a magyarorszá-
gi írók megpróbálták megfogalmazni 
azt a tételt és elvárást, hogy a kisebb-
ségi magyar irodalmak, a maguk kettős 
kötődésével (egy szomszédos szocialis-
ta országban lévő többségi nemzet felé, 
magyar íróként) hidat alkothassanak a 
magyarság és szomszédai között. Ezt a 
felvetést a romániai magyar sajtóban 
párt-felszólításra meg kellett hazudtol-
ni. Akkor ezt néhányan, köztük D. G. is, 
vállalták, abból a megfontolásból, hogy 
az új párthatalom (N. Ceauşescu) felé 
kedvező pozíciókat szereznek. (Dávid 
Gyula szíves közlése.) – Vélhetően ez is 
hozzájárult A Hét c. folyóirat elindítá-
sához (1970), a Kriterion Kiadó alapítá-
sához (1969) stb.

4 Látó, 1993. febr. 357. p. – A kötet 
minden idézetében a kiemelések tő-
lem! – K. P.

Széles körben: ez talán némi ma-
gyarázatot igényel. Betűvésők 
világában ugyanis már régebben 
elterjedt az a nézet, hogy Sütő 
András viselt dolgai nem igazán 
illeszkednek abba a képbe, amit 
a szélesebb réteg ápol róla. Vi-
selt dolgai: kortársak feljelentése 
a Szekuritáténak, emiatt törik 
derékba Földes László irodalom-
kritikus (1922–1973) pályája, írá-
saival a kommunista diktatúrát 
dicsőíti olyannyira, hogy a rend-
szer föl is használja azokat kü-
lönféle propagandaeszközökben. 
Hiszen Sütő írásainak ugyancsak 
meggyőző ereje van, a nép nyel-
vén szólnak – erre nagy szüksége 
volt az akkori hatalomnak. Ku-
szálik könyvéből idézve: „Gaál 
Gábor 1945-ben meghirdette a 
jelszót: »ha a föld alól is, de elő 
kell keríteni az írókat az új iro-
dalom számára«”. Balogh Edgár 

(1906 – 1996) hívására a nagyon 
fi atal Sütő András bekerül az „új 
irodalomba”.

A szerző mindjárt az első ol-
dalakon leszögezi: célja nem a 
támadás, hanem az igazság föl-
derítése. Olvasóját arra biztatja, 
maga is nézzen utána a könyvben 
olvasottaknak, úgy alkossa meg 
a maga véleményét. Ő csak any-
nyit tesz, hogy a négy részből álló 
vaskos könyvében (A múltat be 
kell vallani; A P. F. szindróma; 
hozzászólások a Földes-vitához; 
Egy életút margójára, ehhez 
még hozzájárul egy alapos füg-
gelék) jóformán minden számá-
ra elérhető adatot az érdeklődő 
rendelkezésére bocsát. Olykor 
száraz, ismétlődő, csak irodalom-
történészek számára értékelhető 
adatok ezek, ám a számtalan sze-
mély, személyiség említése meg-
hökkentővé teszi néha a sorokat. 

Laikusok számára meglepő lehet, 
hányan alkottak a diktatúrának 
különféle kiváltságokért. Egy 
személyt mindenképpen meg kell 
említenünk, az Igaz Szó főszer-
kesztőjét, Hajdu Győzőt (1929–
2018), aki olyan hévvel szolgálta 

ki a Ceaușescu-rendszert, hogy 
az még egy „alig becsületes” em-
ber számára is szégyellnivaló lett 
volna. Hajdu totális lefekvése a 
rendszernek (tulajdon magyar-
ságát is megtagadva) jól mutatja, 

mire képes az emberi aljasság.
Kuszálik Péter könyve kapcsán 

az egyik, s talán legfontosabb kér-
dés: független maradhat-e egy 
alkotó az adott rendszertől, s ha 
nem, meddig mehet el annak ki-
szolgálásában. Pár példa a lehet-
séges magatartásformára: Székely 
János (1929–1992) kénytelen volt 
kompromisszumokat kötni, hogy 
édesapját, akit a rendszer bírá-
latáért ítéltek el, kihozza a bör-
tönből. A tehetséges költő ennek 
ódiumát az 1989-es változások 
után minden további nélkül vál-
lalta, sok más szerzőtől eltérően. 
Bodor Ádám (1936) teljesen tiszta 
maradt, ezért börtönbe is került, 
később Magyarországra emigrált. 
A mára nagyrészt elfeledett Nagy 
István (1904–1977) meggyőződé-
ses kommunista volt, a rendszert 
habozás nélkül kiszolgálta. Pá-
lyatársa, Asztalos István (1909–
1960) szintén kiszolgálta a rend-
szert, de már fenntartásokkal. 
Szilágyi Domokos (1938–1976) 
jelentései sokakat megdöbbentet-
tek, többen azt sem zárják ki, hogy 
öngyilkosságában lelkiismerete 
hangja is szerepet játszott.

Csupán a fentiekből kiderül: 
bonyolult korszak volt a kom-
munista diktatúra. Nyilvánvaló, 
hogy mindenképpen elítélendő 
az, aki önös érdekből szolgálta ki 
a rendszert, erre a már említett 
Földes László szavaival Kuszálik 
könyve is rámutat: „Ha valaki 
becsületes író, ebben az ország-
ban csak az asztalfi óknak ír”. 
Ugyanakkor a változások után az 
asztalfi ókokból nem kerültek elő 
nagy művek. Sok szerző azt vall-
ja, azért nem került elő semmi, 
mert a lényeges mondanivalót a 
diktatúrában is el lehetett mon-
dani. Ezt erősen kétlem, s erre jó 
példa a Purgatórium. 

Mindent összevetve, Kuszálik 
Péter vitakönyve valójában a jö-
vőnek szól. Elkezdődött egy olyan 
korszak, amikor nyíltan és ér-
zelemmentesen lehet és kell tár-
gyalni bizonyos alkotókat, szer-
zőket. Valójában ez történelmi 
megmérettetése a műveiknek is.

Kuszálik Péter: Purgatórium. 
Második, bővített kiadás. Kár-
pát-medencei Tehetséggondozó 
Nonprofi t Kft., Budapest, 2019

Csak egészen kevés esetben hálás a múlttal való szembené-
zés (holtakról jót vagy semmit, megalapozott mondás ez!): 
a történelmi tisztánlátás, bármennyire is törekszünk rá, 
sohasem volt az emberi faj különösebb jellemzője. Kuszálik 
Péter vitairata, a Purgatórium Sütő András néhány, széles 
körben nem ismert tettére igyekszik magyarázatot keresni.
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