
örökvers
Böszörményi Zoltán 

1989 az irodalom tükrében
A Brassói Lapok, Háromszék, 
Krónika, Nyugati Jelen,
Székely Hírmondó
és Székelyhon melléklete
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IRODALMI–KULTURÁLIS LAP

látószög

A mostani lapszám szerkeszté-
se közben került kezembe egy 
1986-ban vagy ’87-ben írt versem, 
amelynek címe Auschwitzi séta 
(lásd a 11. oldalon). Ebben azt pró-
báltam ifjonc fejjel papírra vetni, 
hogyan is érzem magam a nacio-
nálkommunista (na-ko) Románi-
ában: mint zsidó a gázkamrában, 
akiből mindenképpen szappant 
akarnak készíteni a nákók (Csík-
ban azt jelenti, hogy viccesen ütő-
dött emberek, de itt inkább súlyos 
agysérültekről van szó). Hiszem 
azóta is, hogy a genocídiumot csak 
az értheti meg igazán, aki maga is 
átélte a megsemmisítési kísérletet. 
Merthogy benne voltam, voltunk. 

Most, 30 évvel az oly nagy re-
ményekkel várt 1989-es változá-
sok után engedtessék meg nekem, 

hogy egy kicsit újra beszéljek a mi 
genocídiumunkról. Romániában a 
zsidók mi voltunk, minket irtottak 
minden lehetséges eszközzel, a fi -
zikai megsemmisítést is beleértve 
(lásd az 1956 utáni, a magyaror-
szágit abszolút méretekben is jóval 
meghaladó megtorlást legtöbbször 
nem létező vétkekért, pusztán ami-
att, mert valaki magyar, a magyar-
ságot pedig le kell fejezni, meg kell 
semmisíteni). Minket „homogeni-
záltak” románná, nekünk kellett 
magyarul úgy leírni Kézdivásár-
hely nevét, hogy Tîrgu Secuiesc, 
nekünk kellett román osztályokba 
iratkozni, merthogy a magyarok-
ban nevetségesen kevés helyet 
hagytak jóvá, minket jövevényez-
tek le hozzájuk, a dákó-rómaiak-
hoz képest. (Hadd jegyezzem meg: 

a nákók irtották bizony a romá-
niai románságot is, amennyiben 
felmerült a gyanú, hogy nem az 
előírásoknak megfelelően gondol-
kodnak. Csak hát őket „csupán” a 
gondolkodási tilalom megszegése-
kor büntették, minket meg azért, 
mert vagyunk.)

Na de erről ennyit, és ne többet. 
Ugyanis nem túl szimpatikus, ha 
valaki azzal tölti az életét, hogy pa-
ranoiás módon folyton felhánytor-
gatja, mi történt vele, és mi történik 
most is (függetlenül attól, hogy 
nem beteg, mivel tényleg fi gyelik 
a szekusokból osztódott szereisek, 
szepepések, deneások, csecsepések 
s ki tudja, mik). Merthogy élni kell, 
nem pedig csak visszafele nézni. 

Hej, ha azok a nákók tudnák, 
micsoda népet neveltek belőlünk! 

Nem volt idejük munkájukat be-
fejezni, s így a súly alatt nem rop-
pant meg, csupán csak nőtt, erősö-
dött a pálma! Orbán János Dénes 
írja, hogy „A gölöncséri asszony 
nyolc-kilenc gyermeket szül, úgy 
van ez kiszámolva: egy a patak-
nak, egy a lápnak, egy a vadon-
nak, egy a pokolsármezőnek. 
Egyet megöl a többi gyermek játék 
közben, egy kamaszkorában esik 
belé a késbe, egyet pedig a korcso-
mában vagy a bálban gyilkolnak 
meg. Hanem az az egy-kettő, ame-
lyik megmarad, az olyan kemény, 
hogy a szeget nem lehet beléütni, 
az az ördöggel is kiáll verekedni, 
el nem bír vele senki.” Na, kedves 
nákók, ezt tettétek velünk, s akik 
vagyunk, azok mind kilencedik 
gyermekek! Vesztettetek.

megkékült fellegek

legelnek a láger felett

szolga-szelek súrolják

tisztára az éjszakát

szakadt kabátban

ül az idő

s a meztelen ágak között

reklámfüzetek rongyai

parázslanak

de ezt észre sem veszem

azzal bíbelődöm

hogy a szót

mint eleven madarat

magamba fojtsam

MIKÉNT VESZTETTEK A NÁKÓK?
Sántha Attila
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