

## vers

Márkus András

## Mi magyarok, itt, Erdélyben...

Benke Pistának 30. születésnapjára

Mi magyarok itt Erdélyben  
Egyik napról a másikra –  
Eléledgélünk szerényen,  
Orvosságunk a pálinka.

Ha az élet épp meghányat,  
Dugd le az ujjad, barátom!  
Csak a bánat ne keressen,  
S hogyha keres: ne találjon!

Inkább a guta megüssön,  
Csak Isten nyomort ne küldjön –  
Ez a foka még tűrhető  
S ha ennél több lesz – tűrje Ó!

A Wikkend a riviéra –  
Ha napfény nincs, majd bérelünk!  
Tutun-terasz a vitorlás,  
Egy prosecco az életünk.

Mi magyarok itt Erdélyben –  
Hol van „jövő” és „szeretet”  
Betanuljuk s agyonjátsszuk  
Életünket, e szerepet.

Néha mondják, maga lökött,  
Hisz ez egy biztos koporsó.  
Villanyt olt majd maga mögött  
A kocsmában az utolsó.

Ha majd egyszer lelécelünk,  
És megsiratjuk gazdagon:  
Jó volt édes Erdély nekünk...  
Üssön fejbe az Úr nagyon!

Mert tudta, s jó előre látta  
Odafent az a nagy hamis,  
Hogy mindennek van határa –  
Határon túliaknak is.

Ha keresnek, mi lent leszünk.  
Jobbak a nők, a tánc örök.  
Jobb úr lenni a pokolban,  
Mint szolga a szentek között.

Hajnalig ropjuk a danszot –  
Csak Benke úr marad tovább,  
Hogy elkészítse délelőtt  
Az ördög porcelánfogát.

## Zongora az égből

Meglepetések ma már nincsenek,  
Talpunk alatt éget a homok,  
Lángokban a kastély s a terek,  
És nyakunkba dőlnek a romok.

Soha nem vártuk így még a telet,  
Vértanúink hóban a nyomok,  
S a temető egy eladó telek,  
(A félelemből kerítést fonok)

Isten meghalt. Ki lesz most a főnök?  
Ki öl, temet, és ki az áldozat?  
Ki fut el, és kik lesznek a hősök?  
Megszavazzuk? Az is egy változat...

Többek lettünk, mint apánk hitte volna,  
Szerszámaink elásva egytől-egyig.  
És jogosan nem hallgattunk a szóra,  
(Szégyellheti magát, aki nem hitt,

Vagy gyáva volt, és biztatott a jóra.)  
Kijózanodunk lassan a reményből,  
Tudjuk már, hogy eljön majd az óra:  
Lepottyan egy zongora az égből.

S kifekszünk majd angyalként a hóra.



Megmaradásunkért emlékmű - Balatonlelle

## tárca

## BABRA MEGY A JÁTÉK

Lázár Emese

Ékes, szép magyar nyelvet beszélünk mi, magyarok határon innen és túl, mégis van, amikor Istennek sem értjük egymást. A magyarhonba tévedő székelyföldi már jól tudja, hogy amint átlépte a határt, felejtheti a punyát, álimentárát, murkot, s tudja, a vinettát padlizsánként eszik. Ami nálunk hűsítő, az ott üdítő, burgonya a pityóka, és a fuszulyka is rövidebb, nemes egyszerűséggel: bab. No, de itt álljunk szármeg egy, azaz két történetre.

\*\*\*

1993-at írtunk, amikor jó atyám, újdonsült kétunokás nagytata, Székesfehérváron nyaraltatta a szentegyházi általános iskola ifjúságát. (Csak zárójelben: már érkezéskor bemutatkozott a módbéli különbség, amikor a fogadó családnak a befogadandó székely gyermek azt válaszolta: ő biza nem fürdik meg este, mert indulás előtt, pontosan szombatban már megferedett otthon, s ebbéli szokásán nem változtat még akkor sem, ha hétfő van. Egy héten egyszer. Szombaton, s kész!) Az egy nyelvhez tartozás bonyolódott, amikor atyám közölte a kollégáival: babos labdát akar hazavinni az unokáinak, s ehhez kér segítséget. Bólogattak a székesfehérvári kollégák, hogy hogyan, persze Pista, szép ajándék az. Eltelt jó pár nap sok vidámsággal, két szombati fürdéssel, s már kö-



Elindultam szép hazámból

zelgett a hazaindulás könnyes búcsúja, de babos labda még nem került. Hiába kérdezte a boltban apám, hogy babos labda van-e, mert csak sűrű pislogás és tanácstalan fejrázás volt a válasz. Panaszolta is, hogy ő ilyen nem pipált, hogy egy egyszerű babos labdát ne lehessen kapni a magyar kereskedelemben. Hümmögtek a magyarországi kollégák, aztán az egyik feltette a kérdést. „Te Pista! Milyen az a

babos labda? Babbal van megtöltve, mint a babzsák? Mert mi olyat nem láttunk még.” „Nem, nem, hát olyan piros, fehér babokkal” – magyarázta atyám, de ekkor már fetrengett mindenki a röhögéstől. „Jaaaa, te pöttyös labdát keresel, Pista! Hát miért nem ezt mondtad?” Másnapra került is piros alapon fehér pöttyös labda. Kettő. Ma is megvan, s ahányszor előkerülnek, annyiszor kacagjuk: ami nálunk labdában babos, az ott pöttyös.

\*\*\*

2019 júliusa. Szombat. Piacnap Kelenföldön. Pari, ubi, sali, cseri, bari, minden szupi, minden magyar, minden rövidítve, minden friss. Kedves kerekded aszszonyság asztalán halomban a zsenge fuszulyka. Én, lelkesen, feledve, hogy ez nem a székelyudvarhelyi piactér.

– Mennyi a bontott paszuly kilója?

– Mi mennyi?

Én, már észbe kapva javítok.

– Hátöö, a zsenge paszuly ára ...

– Mutassa meg, mit kér.

Mutato.

– Ó, fejtett babra gondolt – szusszan nagyot a kerek képű asszonyság, s már méri, pakolja.

Erre én, megkönnyebbülten nyugtázva a zsenge fuszulyka, bontott bab közti egyenlőséget, felderülve bölintok, fizetek. S magamban Aranyt idézem: gondolta a fene!

## Péntek esti mese

Elmondom én, elmondanám,  
(Kezem kötött, bevarrva szám)  
Nem mondhatom el senkinek,  
Neked mondanám, de minek...  
Az én titkom ott van e mesében –  
Egy mesében, mi nem mesélhető:  
Olyan nyelven írott, olyanok a képek,  
Hogy nyomdafestéket nem tűrne ő.

\*

Szerelmem, ma köd van a fejemben,  
Te vagy benne a víz, a nedv, a pára.  
Most indulok, az orromig se látok,  
Hosszú még az út a másvilágra.

Bár vinnélek, most kérlek, ne kövess,  
Ha köveznek, ne fogd a kezem.  
Ne tartsd össze, ha reped koponyám,  
Ha jól csinálják, nem emlékezem.

Elvinnélek messze a sötétbe,  
Egy világba, hol úr a félelem.  
Mesélnék e tyúkszaros világról,  
És akarnám, hogy te is félj velem.

Add a kezed, most zuhanunk a mélybe,  
Elárulom, mire gerjed a nép.  
Megmutatom, hogy tanítom félni  
Őket, hogy végre azt mondják: elég!

Megmutatom, hogy lázad a magyar,  
Hogy szökik a székely, hogyan vág a kés,

Hogyan alvad a vér, hogy öl a szerelem...  
Indulunk a mélybe. Kérlek, ne késs.

Add kezed, és esküdj a sötétre,  
Most megtanuljuk, mi a hatalom.  
Megtanulunk igazán hazudni,  
Ha a mámor átér a falakon.

Amerre járunk, lángolnak a falvak,  
Hamu lesz az otthon, füstöl majd az ég.  
Göröcsbe rándulsz, mint a vér, ha alvad,  
Én nem mondom – most te mondd, hogy elég.

Hogy ne beszélj, a szádat felfalom,  
Egészben, és megemésztelek.  
Szabadulnál, de még nem hagyom.  
Hajnalodik, s én elveszíttelek.

Felvágja a szerelmet a vekker  
Darabokra, s a hajnal a halál.  
Én vagyok a szellem a folyósón –  
A félelem körülöttem a vár.

Lábujjhegyen osonok a bűnből,  
Gyűlölöm, hogy nem gyűlölöm magam.  
Ígérd meg, hogy nem beszélsz senkinek  
Rólam.

Jöjj vissza, még csak hat óra van.

A szerelem utolsó óráján  
Kikergetnek a világból a fények.  
A tükör most nem épp a barátom.  
Hiányzol. És tényleg nagyon félek.