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A VERECEKRŐL Kertész Dávid

Hogy kik is azok a verecek? 
Elmondom. A verecek ma-

gyarok. Ezt jegyezze meg jól, 
kedves olvasó! Előfordult már, 
hogy egyesek könnyelműen le-
ukránoztak békésen iszogató 
vereceket. Ez általában kétszer 
történhet meg, a harmadik tá-
jékán indul a pofozkodás. És a 
verec nagyon pofozkodós nép. 
Főképp saját maga körében, de 
azé’ előfordul, hogy másoknak is 
osztanak a jóból.

Geopolitikai szemszögből a 
verec az a magyar, aki a Kár-
pátok keleti csücskének az aljá-
ba született, s nem székely, nem 
palóc, de az alföldi magyarral 
sem tud létazonosságot vállal-
ni, többek között azé’ se, mert 
Petőfi  imádott „tengersík vidé-
kin” tengeribetegség fogja el. 
Verec az, aki Csaptól Rahóig 
vagy Beregszásztól Vereckéig 
belakja ama dimbes-dombos 
katlant, amit az idegenek Kár-
pátaljának, a verec viszont ott-
honnak – néha „istenvertesze-
métdombnak” – nevez. 

Nem vagyunk agresszív nép. 
Azon ritka esetekben is, mikor 
egy verekedés kezdetekor mi 
mutatkozunk számbeli fölény-
ben, inkább megvárjuk az els ő 
ütést, majd pedig a kötözködő 
megverésével honoráljuk a test-
mozgásra való invitálást. Persze, 
megesik, hogy a másik fél az Is-
tennek nem hajlandó elsőt ütni, 
ilyenkor nekünk kell. 

Alapjáraton azonban nyugodt 
nép vagyunk, hiszen folyamato-
san olyan szomszédok mellett él-
tünk, akikkel kölcsönösen utál-
tuk egymást.

Honnan ismersz meg egy ve-
recet? Eccerű1. Elsősorban meg 
kellesz2 fi gyelned a beszédét. Az, 
aki a pesti pékségben előtted 

bulocskát3 rendel, majd panasz-
kodik, hogy megint kés őn indul 
haza a marsutkája4, na, az verec. 

Vannak-e saját mondásaink 
és legendáriumunk? Hát hogy 
a viharba ne volnának? Hiszen 
a nagybátyám is mindig azt 
mondta, miután rákaparták a 
földet, hogy hülyeséget csak szé-
pen mondjak és magabiztosan, 
mer’ másképp még komolyan 
veszik. Ami a mesebeli lényeket 
illeti, a beregszászi meddőtojó, 
vagy a chupakabra5 ugyanúgy 
őshonos minálunk, mint a záho-
nyi tyúk fi ú, aki át-át kandikál a 
határon. Elvégre bezviz 6 van.

Miben különbözik a verec a 
magyar nép többi ágától? Ecce-
rű7! Sajátos beszédünkön kívül 

sajátos a mindenünk is. A verec 
ember ugyanis mindenhez is 
ért. Legyen az a pelmenyi szag-
gatása vagy fi lmforgatás, esetleg 
irodalom, mi otthon vagyunk 
benne. Ez utóbbi kapcsán sa-
játos azonosító jegyünk az is, 
hogy minden elszakított ország-
rész magyarjai között nálunk 
a legmagasabb az egy főre jutó 
irodalmárok száma és a legki-
sebb az olvasóké. De értünk mi 
még a gyári munkához és a k ő-
művességhez is. Majd minden 
cseh város tanúsíthatja. A verec 
ugyanis vándor nép. Nem hiába 
ered nálunk a Tisza és a Latorca, 
amerre azok folynak, megyünk 
velük mi is. Sőt, még tovább is. 
Megesett már, hogy egyikünket, 

amikor az a messzi Minnesotába 
indult, a szomszédja megkérte, 
hogy adja már át az Argentíná-
ban lakó rokonának az üdvözle-
tét, hiszen Amerika az is. Nem 
lehet olyan messze ugye, ha egy-
szer Beregszászból bárki eljut-
hat vonattal két és fél óra alatt 
Ungvárra, pedig az megvan 
nyolcvan kilométer is. 

No de, kedves olvasóm, talán 
felmerült benned, hogyha ezek 
ilyen érdekes népek, akkor még-
is hogyan találkozhatnál velük, 
anélkül, hogy három-négy órát 
kéne várakoznod a határon? Ec-
cerű! Ott vagyunk mi mindenütt. 

Mint mondottam, olyanok va-
gyunk, mint a Tisza. A Kárpátok-
ból eredünk, de eljutunk akárho-
va is. No, nem azért, mert nem 
lenne jó otthon, és ne is higgye 
senki, hogy nem ott maradunk, 
ahonnan az Isten elszalajtott 
minket. A végén mind hazame-
gyünk, de ettől függetlenül nincs 
olyan pontja a világnak, ahol ép-
pen ne volna egy belőlünk. 

Azt javaslom kedves olvasóm-
nak, lépjen ki bátran az utcára, 
kiáltsa el magát, hogy bárki a 
vendégem egy piszaty gramm-
ra8, és bizton állíthatom, talál 
egy verecet!

Folytatás a 10. oldalról

Kiknek serétre töltött apró 
szem kísért.” 

A korondi önkéntes szám-
űzetés, életformává nemesül ő 
magány, a bánat nem múlott el 
nyomtalanul, mint ahogy az ifjú 
székely Werther láger- és börtön-
béli tanulóévei sem. Páll Lajos 
versei már kora ifjúkoromban 
elbűvöltek, noha akkori versesz-
ményemet tekintve meglehetősen 
távol állottam mindattól, amivel 
ő próbálkozott. A Megyei Tükör  
legendás hőskorában Páll Lajos 
is sokszor megfordult a városban 
és a Sugás asztalánál. Képeit árul-
ta, majd leült a törzs asztalhoz, 
nagyokat hallgatott, s unszolá-
sunkra néha a szalvéta sarkára 
lediktálta egy-egy versét, amelyek 
azután a lapban meg is jelentek. 

Páll Lajost a költők egyebek-
ben festőként magasztalták, 
míg a festők a költőt szerették 
elsősorban benne. A képeit az 

orvosok részesítették előnyben, 
mi, süvölvény újságírók pedig a 
sör vagy a bor vagy a féldeci rum 
mellett a verseit hallgattuk. A 
dalokról, igen, elsősorban a da-
lokról van szó, ma már tudom, 
pontosan az ejtett meg bennün-
ket: „Ahol én járom a táncot, 
/ medve vitte már a láncot, / 
minden láncszem szénabuglya, 
/ szabadság-tű abba dugva / s 
se tánc? / mégse tánc?”

Most, hogy kedves Páll La-
jos-soraimmal szeretném pél-
dázni akkori (és mostani) vonzal-
maimat, jövök rá, hogy ezek a 
sorok bennem vannak immár 
örökre, akár anyám vagy a szerel-
meim arca. Kívülről tudom őket. 
Érdekes, hogy a költő — akár Vári 
Attila — szintén fejben őrzi a sa-
ját verseit. A Duna-deltai kény-
szertáborozásai közepette, nem 
lévén papír s tiltva lévén az írás, 
fejben „írt”, akárcsak rabtársa, 
Páskándi Géza, s ama szokása, 
hogy páratlan emlékezetében tá-

rolja, folyton csiszolja-javítgassa 
(javíthassa–alakíthassa) verseit, 
akkor alakulhatott ki. 

Íme, még egy világító fragmen-
tum, hogy ne becsületszóra kell-
jen elhinnie a kedves olvasónak, 

hogy mit is szeretek én, és miért 
Páll Lajos „dalaiban”: „Nekem ez 
a medvetánc / hihetetlen emlék. / 
Ő járt itt, az elvarázsolt, / s meg 
sem érdemelték. / Május előtt 
unta már, / rókaképpel nézik, / 

lánc nem volt, mi dobszóra ment 
/ faluhosszán végig. / Járta-járta 
komolyan, / s nekem kacsintott 
még. / Ő már tudta, fog az átka, / 
s kik maradnak medvék.”

A cím — Medvetánc képem 
alá — mutatja a kapcsolódást a 
versek és festmények között. Az 
álmom az, hogy egyszer együtt 
elemezhessem a kettőt: a ver-
seskönyvek kéznél vannak, de 
hol az akárcsak reprezenta-
tívnak is nevezhető nagy Páll 
Lajos-tárlat? Festményei, akár 
az átkok és a fohászok, szétszó-
ródtak a Kárpát-medencében, 
jutott belőlük napnyugatra s a 
messzi Amerikába is…

* A rabok egy ideig a hasonló 
elnevezésű uszályon is dolgoz tak, 
innen érthető a költő kifakadása 
a címadó vers elején: „Soha ilyen 
átkozó özvegyet, / Hát mért nem 
maradt végleg Müsziában….” – 
Andromakhé, Hektor anyja előre 
látta Trója pusztulását.  B. L.)

Lövétei viselet

KERTÉSZ DÁVID a kilencvenes évek elején született Kárpátal-
ján, ahol három település kipróbálása után végül is Beregszászott 
telepedett le. Iskoláit feltűnésmentesen és lógásokkal tarkítva vé-
gezte el, majd sikeresen elkerült minden olyan munkát, ami jól mu-
tatna egy írói önéletrajzban. Alapító tagja a Kovács Vilmos Irodalmi 
Társaságnak, és lelkes tagja az Előretolt Helyőrség Íróakadémiá-
nak is. Írásait inkább fröccsnek nevezhetjük, mint whiskynek: nem 
üt fejbe néhány oldal után, de talán jólesik lehajtani párat belőle a 
nyári melegben vagy egy fárasztóbb nap után. Amennyiben a ked-
ves olvasó ezzel egyetért, úgy e sorok írója szívesen fogadja, ha 
viszonzásul őt is az említett itallal jutalmazzák. A lapok, amelyeket 
elbűvölt a fi atal író tehetsége, és publikálták kisprózáit: a kárpátal-
jai Együtt folyóirat, az Előretolt Helyőrség anyaországi kiadása és 
két erdélyi periodika is, a Helikon és az Irodalmi Jelen.

-----------------------------------
1 Bökényben így mondják.
2 Csapon így mondják
3 Szosziszki mellé az elektricskán kiváló csemege.
4 Amolyan utazáskedvelő emberek által vezetett kisbuszok, amelyek 
napjában kétszer járják meg a Beregszász-Budapest távot, természe-
tesen egyedül az utazás öröméért, és szívesen vesznek fel stopposokat, 
általában megbeszélt időben és helyen, persze teljesen ingyen és nem 
pénzszerzési szándékkal.
5 Eredetileg mexikói hiedelemlény, de minálunk is vannak er ősen pig-
mentált, zeneszerető és munkakerülő népek.
6 A vízummentesség megnevezése verecül.
7 Salamonban is így mondják.
8 Alkoholmérési egység, de ha csak egyet fi zetsz, akkor mondj inkább 
szto grammot, az udvariasabb.




