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Szentmártoni János Muszka Sándor 

Derűs nyári délelőtt volt, ami-
kor először találkoztam a ver-
seskötettel. Úgy olvastam végig, 
hogy szinte levegőt is elfelej-
tettem venni, az ébredés utáni 
kávéra már nem volt szükség, 
pedig erős koff einfüggő vagyok. 
Ültem a konyhaasztalnál, meg-
állt körülöttem az idő, belezu-
hantam az évszaktalan, szürke, 
ragacsos űrbe, amit a kötet ver-
seinek szereplői hívnak elő. Már 
jól benne voltam a délutánban, 
de még mindig alig tértem ma-
gamhoz, ott duruzsolt fülemben 
a félreismerhetetlen Muszka-fé-
le versdallam.

A Szégyen szereplői a pokol 
tornácáról érkeznek, a feneket-
len dögkútból, onnan, ahonnan 
nincsen visszaút, ahol az átko-
zottak élik végnapjaikat, kiket 
a föld sem fogad szívesen magá-
ba, nem látják már meg soha, s 
tán nem is óhajtják a napfényt. 

Elfelejtenek embernek lenni, 
árnyékvilág az övék. 

„lakhelyünk e mérhetlen mély
hol kínoknak ezer acélfogója
sem élni sem halni nem hagy
láncán a Vén Dög örökre itt 

tart” – írja az Örök Faust című 
nyitóversben a költő, talán 
ezekkel a sorokkal lehetne leg-
inkább összefoglalni a társada-
lom peremére csúszott, tragikus 
sorsok közös vonását. Különféle 
derékba tört életek ezek, az al-
holizmustól az őrületen át a sze-
xuális bántalmazásig cifrább-
nál cifrább csomagok, amelyek 
mellett mi, szerencsésebbek 
félrefordított, közönyös fővel 
megyünk el. Mondjuk ki, iszo-
nyodunk is kicsit, ha a szom-
szédunkat elviszi a mentő, mert 
magára gyújtotta a házat, meg-
engedte a gázt vagy a vizet (ten-
gert képzelve a fürdőkádba), s a 
részeges, féllábú Józsi is a rossz 

gyermekek ijesztgetésére való 
jelenség csupán a faluban. Szá-
nalmat nem ébreszt bennünk, 
közönyt annál inkább. 

Írnom kellene valami oko-
sat, bölcset Muszka Sándor 
könyvéről, szent irodalomtu-
dományokkal alátámasztható 
elméletet, ami megáll a lábán, 
ám nehéz. Ezek a versek nem 
hagyják az olvasót kívülhe-
lyezkedni a szövegen, objektív, 
hűvös pózt felvenni lehetetlen 
és fölösleges is. 

A versek az érzelmi világunk-
ra hatnak, libabőrös lesz tőle a 
hátunk, és éjszaka rosszat álmo-
dunk. Ott fog kísérteni legmé-
lyebb álmainkban a lány alakja, 
akit megerőszakoltak, két nadrá-
got, két blúzt visel; a lecsúszott, 
alkoholbeteg férfi ak arca, akik 
megbolondultak a szertől vagy 
csak a nagy „zuhanástól”, amiről 
azt hitték, a kéklő ég, s csak ak-
kor eszméltek fel, amikor először 
utcán aludtak, vagy amikor kiug-
rottak ital hiá nyában a harma-
dikról, sósavat ittak, vagy tengert 
képzeltek a fürdőszobába.

A nehéz sorsú emberek egy 
szociális intézetben tulajdon-
képpen mást sem tesznek, csak 
várják, hogy elragadja őket 
Mefi sztó. Nem véletlenül nyitó-
vers az Örök Faust, a fausti mo-
tívum végigkíséri a többi köl-
teményt is. A halál az egyetlen 
mentsváruk, az élő, meleg hús 
csak illúzió számukra, csak az 
élet árnyéka van itt jelen, név-
telenségbe, személytelenségbe 
süllyednek, közöny, magány 
rágja a lelkük, még a nyári nap 
is elgondolkodik a kórházfo-
lyósón, hogy mit keres itt. 

A versek jambikus lejtésűek, 
műfajilag leginkább balladák-
hoz hasonlítók, jellegzetessé-
gük a tömör, szikár szerkezet, 
a meghökkentő költői képek, az 
elharapott, félbehagyott vers-
mondatok. A költő sejtet, láttat, 
nem mond ki mindent, ránk bíz-
za, éljen bennünk tovább a vers, 
fejtsük fel a szégyen leplét, a lel-
ki kórságok titkát. 

A Tánc című versben írja a 
szerző: „szárnyainkat tövig 
vágták”, az Esőben pedig: „ki-
tölteni az űrt lehetetlen”. Ezeket 
az embereket gyorsan elfelejtik, 
mindegy, volt-e valaha múltjuk, 
családjuk, barátaik, ahogy az 
Album című versben is olvasha-
tó. Nap és éj egyremegy, ki akar-
nak jutni a lobbanásnyi fényre, 
gyümölcsök ízét, virágok illatát 
érezni, de csak az enyészetet és 
az elmúlást kapják. Pillanatig 
úgy tűnik, mintha az Isten fél-
renézett volna, ide nem hallik 
be harangszó, nincs karácsony, 
messze minden kegyelem.

Muszka Sándor: Szégyen. 
Előretolt Helyőrség Íróakadé-
mia, Budapest, 2018
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FAUSTI BALLADÁK AZ ÁRNYÉKVILÁGBÓL Varga Melinda 

A világszelídítő 
  Király László 75. születésnapjára

Hazafele 
  Király Lászlónak

Névtelen

Szívem szerint írnék egy verset.
Arról, hogy folyton a túlsó partot nézzük. 
Mintha soha nem volna elég a talpalatnyi. 
Miért szülték a költőt örök sóvárgásra?
A verseiben mindig pakol,
mint aki új s újabb utakra készül.
Hiába tűz rá a Nap vagy melegítik kandalló hasábjai,
ő zordon tengerekre vágyik és villámtördelt nagy hegyek közé.
Szélcsendben a vihart kémleli:
sodorja újra messze Ithakától.
Hogy elérhetetlen legyen az elérhető,
fájdalmasan távoli a szemébe zárt.
Mert akkor tollat ragadhat újra,
hogy papírra vésse a ködbe vesző múltat 
s az egyre messzebb ringatózó ifjúság dalát.

Szívem szerint írnék egy verset.
Arról, hogy pazar november köszöntött ránk az idén.
A fényárban zavartan vetk őznek a fák,
kibontva százféle színben pompázó ruháik,
hogy aztán csupaszon ácsorogjanak a tél röntgenfelvételén,
akár egy tüdőszűrésen.
De most még elhihető minden.
Az is, hogy együtt maradunk.
Horgonyt vetünk az emlékeinkben,
és morzsolgatjuk tenyerünk közt
ezt a csipetnyi tavaszt,
míg szikrát vet s leég az egész,
mint egy külvárosi mozi,
ahol szemfényvesztő fi lmeket vetítettek
a jobb sorsra áhítozó balga közönségnek.

A Szégyen versszereplői a pokol tornácáról érkeznek, a 
feneketlen dögkútból, onnan, ahonnan nincsen vissza-
út, ahol az átkozottak élik végnapjaikat, kiket a föld sem 
fogad szívesen magába, nem látják már meg soha, s tán 
nem is óhajtják a napfényt. Elfelejtenek embernek lenni, 
árnyékvilág az övék. 

Legyen benne vodka és vonat. 

Búzatábla, elhagyott malom.

Erdőtűz szakadó hóesésben.

Egy későn érkező vágtató lovas. 

Legyenek benne varjak és farkasok.

Éjszaka járó fekete autók.

Egy különös nép, hol egy család, egy gyermek,

legyen a nevük letagadottak.

És legyenek benne vég nélküli éjek.

Szűnni nem bíró, jajongó hófúvás.

A hó alatt házak, szerető asszonyok.

Mert minden, mert legtöbb. 

Itt látható a nevenincs férfi 
a kórházfolyosón, kacag és sír.
Ismeretlen nyelven kiáltoz, 
nem tudni róla semmit.
Itt látható a nevenincs nő is, 
tántorogva jár, álmait játssza el.
Simogat, ölel, gyereket ringat,
tépi, cibálja katéterét.
Itt látható a nevenincs gyermek,
égett arcbőrrel, riadt szemekkel.
Ha etetik, eszik, ha itatják, iszik.
És itt látható maga a kórház,
kitört ablakokkal, ázó falakkal.
Kertjében egy szál rózsatővel.
A zsúfolt szobákból nem látni ide.

Szívem szerint írnék egy verset.
Arról, hogy a történelem fogaskerekei
újra kattognak körülöttünk,
kifutnak az emeletes-háznyi gőzösök,
hazák cserélődnek, ha van ilyen,
egymás életére törünk,
és farkasai vagyunk az utánunk jövőknek,
akik majd egy másik bolygót fognak felzabálni…
S mindeközben a félhomályba tolt íróasztaloknál
ugyanúgy készülnek a jelentések,
mint megboldogult vagy még mindig szorgoskodó
besúgóink idején.

Szívem szerint írnék egy verset.
Arról, hogy mennyi mindent mondhatnék még el.
Például azt, hogy egy napon születtünk.
Csak én ’75-ben. S hogy Te ma 75 vagy.
S ilyenkor a kolozsvári utcák 
elfutnak a gödöllői dombokig,
megnyílnak terek,
évek masíroznak át láthatatlan kapukon,
amiken oly lendülettel hordja át a szél diófám leveleit,
hogy nem győzik söprögetni a Mátyás-szobor körül.
S te úgy jársz-kelsz 
ezeken a színpompás avarba burkolózó utcákon,
mint egy Dosztojevszkij-regényhős.
Én meg büszkén mutogatlak dolgozószobám ablakából
körém sereglő családomnak,
hogy: nézzétek, ott megy a költő!
Aki verseiben megszelídítette a világot.

Gomba, 2018. november 19.




