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TÖRTÉNELMÜNKRŐL PÓZTÓL, PÁTOSZTÓL MENTESEN

Ilyés Krisztinka

Négyzetrács

Boldogság a szekrényben
Szeretnék elbújni a szekrényben, 
fekete csendtől hajolnak meg a polcok.
Ezt a boldogságot kértem tőled.

Sárgán villogó magas tornyok
emelkedtek ki a pokolból,
Felemeltél, érjem el
a szikrázó meleget.
A meleg jó.
Szorosan fogtál.
Kértelek, engedj le, 
idefenn elégek.

Betettél a szekrényedbe, 
már nincs ott a fekete csend,
mind felemésztettem.

Oláh János művei között ta-
lálunk népdalszerűen megkom-
ponált verseket, szabadverseket, 
novellákat, drámákat és regé-
nyeket egyaránt. Alkotói mun-
kássága igen színes és szerteága-
zó. Rövid ajánlónk nem biztosít 
keretet alaposabb szintézishez, 
ami a jelentős, fél évszázadra 
visszanyúló lírikusi tevékenysé-
gét illeti. Jelen írás tárgya csak a 
prózaírói munkásságából mutat 
meg egy apróbb szeletet. Pécsi 
Györgyi a Közel című regényét 
a következőképp jellemzi: „a 
háború utáni évtized Magyar-
országának a kortárs magyar 
prózában leghitelesebb doku-
mentuma”.

 A Csókold meg a csizmám! 
– Elbeszélések a háború és 
a békétlenség idejéből című, 
posztumusz novelláskötete is 
ezt a kijelentést támasztja alá: 
póztól, pátosztól mentes, tiszta, 
hiteles kisprózai fűzért tarthat 

az olvasó a kezében, amelyet öz-
vegye, Mezey Katalin író, költő 
szerkesztett novellafűzérré az 

utókor számára. Kár lett volna 
a merevlemezen porosodniuk 
ezeknek a remekműveknek, 
amelyek egy kis falu közösségén 

keresztül mutatják be az orszá-
gunk és polgárainak sorsát a 
második világháború borzalma-
itól a kommunista hatalomátvé-
telen át a kuláküldözésekig és az 
1956-os forradalomig. 

 A hat, drámai erővel megírt 
elbeszélés külön-külön is olvas-
ható, de összefüggő fűzérként ér-
demesebb elmélyülni bennük. A 
balladai szerkesztésmód, a költői 
erejű szókapcsolatok, a bels ő mo-
nológok, a drámaiság és a tömör-
ség fokozzák a feszültséget, külö-
nös színt visznek a prózai műbe, 
de az is, ahogy az író az olvasót 
szándékosan „magára hagyja”, 
hadd kösse össze maga a történe-
teket, így kicsit olyan, mintha ő is 
alakítaná a művet.

Oláh János: Csókold meg a 
csizmám! – Elbeszélések a há-
ború és a békétlenség idejéből. 
Magyar Napló Kiadó, Buda-
pest, 2017

Aladár élete a repülés vót. Foly-
ton-folyvást szállni akart, minél 
magasabbra. Hogy merre, azt a 
mennydörgős mennykő se tuggya. 
Csak azétt, met a madarak olyan 
fájintosan szállnak egyfelé az 
égen, akkor ő miétt es ne próbálná 
meg? Az iskolába tanult es egy ro-
mányról, akit eppeg Aurel Vlájku-
nak híttak. Sőt, még képesregény 
es vót róla gyártva a Jóbarát há-
tán. Ej, be nagyon teccett nekije, 
hogy ez a repülős fi atal fi csurként 
mán eszkábált repülőféléket. 

Döntött egy nagyot, még na-
gyobbat, mint egy kemény fenyőfát 
szokás, sö nekiveselkedett a repü-
lő megcsinálásának. Ábrándossá-
gából dolog közbe józanodott ki. 
Hogy az a ráksúlyos ráksúly gyúr-
ta volna belé az egész kurvaságát! 
Az ember aszt hinné, olyan köny-
nyen fog menni, mint a karikacsa-
pás. Azt a mencsikáját, be kemény 
feladat – hergelőzött magába. Hát 
valóba nem vót eppeg egy köny-
nyűcske folyamat. A munkálatok 

alatt nem es evett rendesen. Pedig 
a ’zannya látván, hogy ebédelni 
se jő bé, letett egy jól megkenett 
paprikás zsíroskenyeret mellé-
je. Ahhoz se nyúlt hezza... A ku-
tya, az bezzeg egyből. Ott a szent 
helyben a taknyoló Aladár mellett 
béhabzsolta. Ne mongyam mán, 
mindenkinek elege vót az ő kóksá-
gából. Hogy az atyaúristenül akar 
repülni? Há ő nem egy madár, de 
még vereb se, s gép se egyáltalán, 
vagy méges? – így csúfondáros-
kodtak a háta megett... 

Aladár ennek dacára se adta fel. 
Tovább űzte a ’zeszét. Addig ter-
vezgetett, míg essze nem szerke-
tálta a repülő szerkezetét. Valami 
magyarófa ágakot szegelt essze, 
ahol essze lehetett, s másutt meg-
bogozta kenderkötellel. Mikor 
meglett a váza, akkor a hiúban 
büdösödő pokrócot tette rea, le 
se porolta. Becsület úristenemre, 
úgy nezett ki, mind egy repülő-
modell, csak fosztosabb állapotba. 

Eljött a másnap, s ő vót az első, 

aki köszöntötte a napot. De előbb-
ször hátára biggyesztette tákol-
mányát. Bészívta a friss leveg őt. 
Bubaszép időnek mutatkozott. 
Ilyenkor érdemes ellenni egyfelé 
mind a béfőtt. Mind nezte honnan 
es kejzdje a repülést. A legmaga-
sabbnak a háztető tűnt. Na, oda es 
támasztotta a foghíjas létrát. Meg 
kell hogy mongyam, messzire 
nem haladt, met azok a ráksúlyos 
szárnyak nagyon akasztották. 
Leszállt a létráról, s tajakoskod-
va sikeredett kihámozni magát 
belőle. Akkó egyik kezébe vette 
alkotását, s újból nekiveselkedett. 
Egyszer-kétszer meginogott, ezétt 
es ikrándozott félelmébe a lába, 
de valahogy felaraszolt rajta. He-
ába, ha az ember nem biztos a dol-
gába, jedtébe gyakran bészarik... 
Mindegy es, hogy sikerült oda 
felkecmeregnie. Ekkor megint 
nekifogott a monyókolásnak. Ec-
cercsak sikerül! Felállt, s nagy 
bőcsen tekintett belé a sugárzó 
Napba. Osztán egyet gondolt, s a 

házháta felé fordulva, kitárta ma-
gyaróhutyurós-pokrócos repü-
lőszerketáját, s levetette magát a 
„mélybe”. Nem es úgy repült mind 
egy sas, de még úgy se, mind a 
hergelődő verebpalánták, hanem 
úgy, mind egy zsák. A kelleténél 
hamarébb ért fődet. A szeren-
cséjére bokrosra és jó füvesre 
esett, s egy csomó csihányba. 
Be lélepcsent oda, s csak a szem-
üvege folytatta a repülést balfe-
lé. Jól belérittyentette a hátsóját, 
na meg a hátát, s azt a bütürmec 

fejét. Ezétt nem tudott hamar ki-
kecmeregni onnét. S még a tudo-
mányos alkotása se hagyta, hogy 
jó gyorsan kijöjjön belőle. Essze-
gabalyodott rendesen minden-
nel. Kászálódás közepette jajgat-
va ordított a csihánycsípésektől. 
Valahogy kint találta magát nagy 
győztes babos pirosan. Mondák 
es neki – há nem akkor, me na-
gyon mérges vót, csak utána –, 
hogy ejsze egy életre sikeredett 
kiűznöd magadból a rehumát, 
olyan csihányferedőt vettél!

Szekáry Zsuzsanna

A levélpapírra ráborult a whisky,
átszűrődött illata
az elmosódott betűk foltjain.
Elképzeltem, amint 
idegesen rágyújtasz, és
kiégeti a lapot a rózsaszín hamu. 
Négyzetrácsos lapra fekete,
ákombákom betűket formálsz.

Talán tényleg jó a szemembe nézni.
De nem tartod közhelyesnek a semmit?
És valóban sírnak a felhők, 
a mesék meg jól végződnek?

1999-ben Keszthelyen szüle-
tett, Gyergyóalfaluban nőtt fel. 
Idén nyáron szerzett érettségi 
oklevelet Székelyudvarhelyen 
a Benedek Elek Pedagógiai 
Líceumban, majd sikeresen 
felvételizett a Babeș–Bolyai 
Tudományegyetem magyar 
szakára. Az Előretolt Helyőr-
ség Íróakadémia pályakezdő 
ösztöndíjasa.
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