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Hát hogy vannak, no?! Hogy 
vannak? Kénlódnak-e sokat 
ebbe a keserves életbe? Igen-e 
no? Jaj, hogyne kénlódnának, 
hogyne kénlódnának!... Hogy-
ne nyavajogna az ember, mikor 
még a csóré bőrit es lemejjesz-
tik1 rólla evel a rengeteg adóval, 
drágasággal s minden a sujjal!? 
Semmit se csinájj, csak töpjél s 
lépjél s mán azt es pénzed bány-
nya! Met né:

Tennap ijenkor még három-
száz pengő vót a kebelembe 
csongojgatva s esment három-
száz a Kárujéba (mámindt a 
Bédábel Kárujéba, ha hírit hal-
lották a sógoromnak). Esszesen 
haccáz pengővel indulánk neki 
Kánakról Pestnek s met hall-
gassák meg, mire a Nyugutira 
béromlottunk... egy krajcár nem 
sok, annyi se marada! Pedig har-
madikba jöttünk. Met úgy szá-
mittók, hogy a második osztáj 
semmivel sem érkezik hama-
rébb, mindt a harmadik s méges 
kétannyiba kerül. Hát ki bolond 
kéccerest fi zetni egy útétt?! A 
máji viszonyokba!

No mű osztán nem! Megvá-
tók tisztességgel a harmadikot 
s feltelepedénk. Az átalvetőnköt 
fel a pócra s mű bé a szegeletbe 
s a dohánt elé s szivarazgatánk s 
töpdösgeténk. A vonat pediglen 
nekiereszkedék. Úgy suhattak el 
mellettünk a telegráncsos bor-
nák1, mindt a tulupili!

Elig menyünk vaj három 
küzsdeg állomásocskát... eccer 
csak megtaszít Káruj a könyöki-

vel s pislant vaj kettőt átellenbe... 
s aszongya nekem, hogy:

– Te Dani te – aszongya – ne-
tene!

– Hinnye – mondom – no-
nono!

S odatekéntek.
Hát hallgassák meg lelkem! A 

szembevaló üllőhejre éppen ak-
kor telepedék meg nagybegyesen 
egy igen-igen dörgedelmes nagy 
nőihőgy.

Gondojjanak el magiknak egy 
teméntelen nagy halmazállapo-
tot, amejiknek veres vót a tete-
je, mindt a bazsarózsa... s ojan 
fájintoson kidomborodott neki 
az... egyénisége...  a beszéggyi-
be... ahogy szót vátott szomszé-
ggyával... hogy mán a legesső 
tekéntetre, akarom mondani a 
legesső hallomásra es csudálat-
ba ejté az embert!

A második tekéntetre mán pe-
dergettem a bajusszomot es...

A harmadik tekéntetre pedig-
len mán gondolám magamba, 
hogy nonono Dani, nonono...!– 
No sógor – aszongya Káruj – mit 
szóllasz hezza?

– Hát – mondom – szép fej-
lemén, asszonba ijet még nem 
láttam.

– Mibe? – aszongya.
– Asszonba – mondom –, fe-

hérnépbe. Hát nem arról be-
szélsz?

– Sujt, hogy megegye – aszon-
gya –, nem a fehérnépet mutatom 
te bolond! Nézd meg – aszongya 
–, mi van ott a feje felett?! Azt a 
vasúti szerkezetet, ne!

– Noteno – mondom – hallám!
S oda pislanték.
S met hajjanak ide! A harma-

dik osztájos kuplé ódalán, a dör-
gedelmes nőihőgy feje felett, egy 
küzsdeg bizgettyüre, tiszta csu-
pa vas betükkel ki vót írva, hogy:

„Hezzanyólni s megbizgetni 
a törvény erejinél fogvást tilal-
mas!”

– No ládd-e sógor – aszongya 
Káruj –, én ezt mán egy fertáj 
órája olvasgatom s furt azon tö-
röm – aszongya – az eszmélete-
met, hogy vajon a magyarállam-
vasút, ha mán előre tutta, hogy 
tilalmas a bizgetése... akkor mi-
nek csináltatta? Métt verte kőcs-
cségbe magát? Vaj pediglen – 
aszongya –, ha mán létrehozták 
s a kőccség megvót... akkor mi a 
sújétt títhatták bé a bizgetésit?!

– Hát – mondom –, ha ké-
váncsi vagy reja, eriggy oda s 
rándicsd meg – mondom –, po-
róbájjuk ki a szerkezetet. Hátha 
rejajövünk a rejtelmire.

– Hinnye – aszongya – be jól 
beszélsz te Dani! – aszongya. – 
Igasságod vagyon – aszongya. 
– Tiszta csupa szent igazad va-
gyon!

S aval mán fel es állott a hej-
jiről Káruj s a markát megtöpé! 
S megkapá hirtelen a bütejit a 
veszedelemféknek s ránditta 
rajta egyet erre, s egyet visz-
sza... s mikor másodlagosan es 
megbillentené, hát eccerre csak 
döccen egy nagyot a vonat... a 
dörgedelmes nőihőgy bésuvad a 
pad alá, a pakét a pócról reja s 
Káruj a pakétra s én Kárujra s 
az éveg ablak bé!!!

– Hinnye lelkem jóistenem, 
netene! – gondoltam magamba.

S hát hallom, hogy csitorog az 
ajtó s bé a kalauz s káromkodik 
igen-igen, hogy ki mozgatta meg 
a veszedelemféket?!

– Jaj – mondom – lelkem kala-
juz ur, rossz néve ne vegye, mük 
lettünk vóna bátorok – mondom 
– a sógorommal, de éppeg csak 
egy cseppecskét mozditottuk 

meg a bütejit s azt es csak azétt, 
met a következménnyivel aka-
ránk tisztába jőni.

– No – aszongya a kalajuz – én 
tisztába hozom magikot a követ-
kezménnyivel! Ezenvel a törvén 
nevibe kéccáz pengőt lefi zetnek.

– Mennyit? – mondom.
– Kéccázat – aszongya.
– Hinnye – mondom –, hogy 

a rágóráksuj míg a világ furto-
noson csak vészféket egyék... ezt 
megtevők, sógor!

– Ezt meg – aszongya Káruj 
– de még szerencse, hogy har-
madik osztáj! Met a másodikba 
kéccerannyi vóna biztoson!

Lepengetők a kéccáz pengőt 
s a kalajuz ki s a vonatot nekie-
reszté esment...

Eccer csak lássuk lelkem, hogy 
a dörgedelmes nőihőgy es ki-
üti a fejebütejit a pad alól... kö-
rülhordozza a perspektéváját a 
hejjiségbe... s ereszkedni kezd 
kifelé... s mind küjjebb-küjjebb 
s fejjebb-fejjebb... s eccerre csak 
megbillen valamiletteképpen a 
széjje-hossza... s úgy, ahogy vót, 
az egész ákusztikájával vissza-
heppent a szegeletbe!

Káruj e’kacagá magát s ejsze 
tám én es.

A nőihőgyet pedig elönté hir-
telen a méreg s nagy rikácsolás-
sal tenni kezdé Kárujt s engem 
s a kalajuzt s a kormánt s a mi-
nyiszterelneket s a vészféket s a 
vasutat s mindent, amire csak 
rejafacsarodhaték a nyelve.

– Hinnye – aszongya Káruj – 
te Dani – aszongya – el kénék 
hallgattatni valamiletteképpen 
ezt a fehérnépet, met ha nem 
egyéb, még meghibádzik az esz-
méletünk a rikácsolásától.

– Mán – mondom – lelkem 
sógor, ez úgy nekilendüle – mon-
dom – hogy eisze szép szóval 
nemigen tuggyuk lecsillapítani. 
Legfejjebb – mondom – csak 
egyetlenegy megódás lehetne: 
meg kéne jeszteni valamivel – 
mondom – s mán tudom es, hogy 
mivel! Idehallgass – mondom. – 

Most mán úgy es megfi zettük a 
temérdek pézt ezétt a ribanc ve-
szedelemfékétt, hát legalább va-
lami hasznát es lássuk a kőccség 
után: eriggy oda – mondom – s 
bizgesd meg mégeccer!

S met lelkem, Káruj fel es szö-
kék s a markát meg, s neki!

S abba a szempiccbe mán bil-
legteté es a bütejit.

Lelkem teremtő édes Jóiste-
nem!

Esment döccen egy nagyot a 
vonat... a dörgedelmes nőihőgy 
esmén bé a pad alá... s a pakét a 
pócról reja s Káruj a pakétra s 
én Kárujra s a kalajuz bé!

– No – gondolám magamba – 
szerussz világ!

Az essőbbenni kőccségnek a 
háromszorossát rótta ki rejánk a 
hengér kalajuz s még örvendhet-
tünk, hogy életbe hagyott! Egy 
árva krajcár nem sok, annyi sem 
maradt a bugyillárisunkba.

De hát mi a sujt csinájjon az 
ember?! A törvén törvén! Úgy 
vagyunk vélle, mindt az asz-
szonnyal: legjobb, ha nem ellen-
kezik az ember!

De azétt a nagy kőccségből 
az az egy hasznunk méges csak 
megvót, hogy a dörgedelmes 
nőihőgybe a kecceres jeccségtől 
úgy belérekett a szóllam, hogy 
amíg a Nyuguti pájjaudvarra 
bé nem romlottunk, még csak a 
lélekzetvételit s a szusszanását 
sem vótunk képesek kivenni.

Most pediglen ímé ezenvel fel-
szóllittok minden szenvedő férfi -
jut, akinek veszekedős természetű 
felesége vagyon, egyszóval minden 
házas embert, hogy fogjunk essze 
s bizzuk meg közösön valamejik 
életrevaló pesti mérnekembert a 
késérletekkel: – hátha fel tudnák 
találni a családi vészféket? E’ vóna 
osztán az igazi nagy világmegvá-
tása! Szükség esettyibe az ember 
csak megbillentené a szerkezet 
bütejit... s az asszonba belérekesz-
tené a hanghullámokot!

De ettől még meszecske va-
gyon a teknika.

DR. HOSSZU ZOLTÁN (Kálnok, Sepsiszék, 1897 – ?). Szege-
den szerzett jogi doktorátust. Ezután színészi pályára lépett, 
1926-ban a Nemzeti Színház tagja. Számos fi lmben játszott 
kitörő sikerrel, de a legmaradandóbbat a Dani bá néven elhí-
resült, mesélő székely bácsi alakjával alkotta. A második világ-
háború alatt a Frontszínházzal a hadszínteret járja Ukrajnában, 
ahol 1944-ben állítólag eltűnik.
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Amikor Dani bá történeteit ol-
vasom, szinte látom és hallom 
őt és Bedábel Kárujt, az íze-
sen beszélő, csavaros esz ű két 
sógort, amint időnként ki-ki-
ruccannak kicsiny falujukból a 
„nagyvilágba”, mely esetükben 
csak egy másik falut vagy vá-
rost jelent, s ahol elképesztő ka-
landokba keverednek.

Önmagukról és a történet többi 
szereplőjéről is erős képszerűség-
gel beszélnek, a megtörténteket 
láttatva mondják el. A nyelvjá-
rásuk tájszavain túl gondolko-
dásmódjuk is különleges: a pa-
raszti világból előjövő emberek 
humoros, tréfás előadásmódja a 
székely észjáráson alapul. Ilyen-
kor átmelegszik a szívem, ott-
hon vagyok velük Székelyföldön, 
látom a mozdulataikat, hallom 

a szavaikat, értem a gondolata-
ikat. Ahogy ártatlan, gyermeki 
naivsággal, kíváncsisággal cso-
dálkoznak rá a számukra még 
ismeretlen dolgokra, tárgyakra, 
emberekre, helyzetekre.

Természetesen a népi humor 
a kárpát-medencei magyarság 
más közösségeiben is létezik, de 
ez a háttérben megbúvó, talán 
kissé naivnak nevezhető fur-
fang, hangulatteremtő képesség 
alapvetően a székelyekre jellem-
ző. És nem mától-tegnaptól: szé-
kely fortélynak nevezte a furfang 
és a naivság együttes megjelení-
tését Baranyai Decsi János tős-
gyökeres magyar szólásokat be-
mutató és értelmező könyvében 
(Adagiorum Graeco-Latino-Un-
garicorum Chiliades quinque, 
azaz „Ötezer görög-latin-magyar 

szólás gyűjteménye”. Bártfa, 
Kloß Nyomda, 1598).

Dani bá szövegei átmentik ko-
runkba a régen oly természetes, 

szinte érintetlen székely nyel-
vezetet, ráirányítják az olvasó 
fi gyelmét a székely tájszavakra. 
A senki más által nem használt 
és talán nem is egészen értett, 
sajátos ízű székely beszéd őrzé-
sére ösztönöznek, szavak nélkül 
fi gyelmeztetnek, hogy ez megó-
vandó, különleges örökségünk.

A Vészfék című elbeszélésben, 
a „harmadik osztájoskuplé”-ban 
észtornára kerül sor. Gondolom 
azért, mert a székely ember más-
képp nem igazán tud beszélget-
ni, és véleménye szerint más-
képp nem is lehet. A tanulságot 
az író példabeszédben összeg-
zi: „De hát mi a sujt csinájjon 
az ember?! A törvén törvén! 
Úgy vagyunk vélle, mindt az 
asszonnyal: legjobb, ha nem el-
lenkezik az ember!”

Utána pedig következik a 
székely családi állapotok (tud-
niillik a férfi  a százados, ám az 
asszony az ezredes) megváltoz-
tatásáról szóló fantáziálás a csa-
ládi vészfékről: „Most pediglen 
ímé ezenvel felszóllittok minden 
szenvedő férfi jut, akinek veszeke-
dős természetű felesége vagyon, 
egyszóval minden házas embert, 
hogy fogjunk essze s bizzuk meg 
közösön valamejik életrevaló 
pesti mérnekembert a késérle-
tekkel: – hátha fel tudnák találni 
a családi vészféket? E’ vónaosz-
tán az igazi nagy világmegvátása! 
Szükség esettyibe az ember csak 
megbillentené a szerkezet büte-
jit... s az asszonba belérekesztené 
a hanghullámokot!” 

Na erre mondja a székely asz-
szony, hogy álmodik a nyomor…




