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SOMOGYI BOTOND

Évek, sőt évtizedek óta nézem 
a mérkőzéseket. Nem egyet, 
nem kettőt, hanem sokat. Na-

gyon sokat. Ennyi év távlatából ko-
nyítok is valamit hozzá, így több-
nyire mindig meg tudtam állapíta-
ni, kiből lesz jó játékos, kiből lesz 
remek edző. És ki az, aki mindig 
örök reménység marad, vagy ki 
nem lesz képes eredményeket fel-
mutatni menedzserként. Ez utób-
biak közé soroltam Maradonát, 
a Milan gólvágóit, Van Bastent és 
Inzaghit, a brazil Romariót vagy 
Ronaldót, a sort pedig lehetne foly-
tatni. És néhány éve ide sorol-
tam Zinedine Zidane-t is. Tudtam, 
hogy őstehetség, tudtam, hogy a 
pályán csapata számára megha-
tározó, kiváló képességű játékos 
volt. De azt nem gondoltam volna, 
hogy ilyen edző válik belőle. 2006-
ban meg is haragudtam rá, nem is 
kicsit, nem is csak én, amikor a né-
metországi világbajnokság döntő-
jében lefejelte Materazzit. Csúnya 
dolog volt, bár nyilván az olasz vé-
dő sem volt éppen szent.

Amikor két éve a Real Madrid 
kispadjáról szezon közben me-
nesztették Rafa Benitezt, és he-
lyére az akkor még edzői képesí-
tés nélkül, komoly menedzseri ta-
pasztalatokkal nem rendelkező 
Zidane-t nevezték ki, azonnal ki-
jelentettem: a kabil származású 
francia nem fogja sokat koptatni 
a királyiak kispadját. És vélemé-
nyemmel nem voltam egyedül. De 
úgy látszik, ezúttal tévedtem. Na-
gyot tévedtem.

Zizou 2006-ban hagyta abba 
az aktív labdarúgást, és hét év-
vel később, 2013-ban kezdett ne-
ki az edzősködésnek. Egy évig se-

gédedző volt Ancelotti mellett a 
Realnál, két évig a Real Madrid 
második csapatánál. És utána jött 
az, amit ő sem képzelt el legme-
részebb pillanataiban: a királyi-
ak elnöke, Florentino Perez a ta-
pasztalatlannak tűnő franciát ül-
tette a sztárokkal megtűzdelt csa-
pat élére.

Zidane élt a lehetőséggel, új len-
dületet adott a gárdának, a baj-
nokságban nagy hajrába kezdett. 
Ronaldóék végül az utolsó fordu-
lóban lemaradtak a bajnoki cím-
ről, azonban a Bajnokok Ligája ser-
leget elhódították. Zizou már első 

(fél)szezonjában Európa csúcsára 
vezette a Reált, egyben ő lett a he-
tedik olyan edző, aki játékosként 
is nyert BL-t , illetve az első fran-
cia edző, aki elhódította a legran-
gosabb klubtrófeát.

Azóta pedig újra és újra törté-
nelmet ír. Két év alatt kétszer si-
került megnyernie a BL-t (a nem-
zetközi kupa kiírásában első al-
kalommal), az európai Szuper-
kupát és a Klubvilágbajnokságot. 
Közben begyűjtött még egy spa-
nyol bajnoki és Szuperkupa cí-
met is. Idén kiesett ugyan a spa-
nyol kupából és a bajnokságban 
sem remekelt, de a szombati győ-

zelemmel bebizonyította, hogy ki-
váló szakember. Össze tudja fog-
ni a számos szupersztárból álló 
csapatot, számos megnyert tró-
fea után kiválóan tudja motivál-
ni a játékosokat. Meg tudja győz-
ni Benzemát, Ronaldót vagy éppen 
Bale-t, hogy fogadja el, ha éppen 
lecseréli őket. Mert mindent a csa-
patért kell tenni, a közös győzelem 
érdekében. Képes rávenni a száz-
milliókért vásárolt galaktikusokat 
arra, hogy ne csak elöl villogjanak, 
hanem ha úgy alakul a mérkőzés, 
védekezzenek is. És sokszor zse-
niálisan tud cserélni is.

Zizou persze taktikailag sem 
vallott szégyent. Mindössze két év 
alatt legyőzte Allegrit, Guardiolát, 
Heynckest vagy most hét végén épp 
a nagy taktikust, Jürgen Kloppot is. 
És egy újabb rekordot is felállított: 
vezetésével a Real Madrid zsinór-
ban háromszor nyerte meg a leg-
rangosabb európai kupát, a Bajno-
kok Ligáját. Edzőként ez rajta kívül 
senkinek sem sikerült.

Ennyit trófea, siker és rekordál-
lítás után most már csak az a kér-
dés, hogy a király(i) Zidane ma-
rad-e a blankók kispadján. Ha pe-
dig marad, képes lesz-e jövőre újra 
történelmet írni?

PILHÁL GYÖRGY,
MAGYAR IDŐK

Erős idegzetű, sokat megélt 
szakemberek alkotják a Ma-
gyar Tudományos Akadémia 

Nyelvtudományi Intézetének úgy-
nevezett naptári bizottságát – má-
sok aligha bírnák el azt az intel-
lektuális túlterhelést, ami szegé-
nyek munkájával együtt jár. Nehéz 
pálya. A sok kérelem  miatt a testü-
let gyakorlatilag hetente ülésezik, 

egy-egy ilyen összejövetelen átla-
gosan tíz-tizenöt keresztnév-elfo-
gadási kérvényt bírál el, hogy az-
tán felelősen dönthessen arról, vi-
selheti-e a kiötlött névleleményt az 
újszülött, avagy felejtse el a kedves 
szülő a szabadalmaztatásra java-
solt marhaságot. (A magyar utó-
névlista egyébként több mint négy-
ezer nevet tartalmaz. Lenne vá-
laszték.)

A naptári bizottság nehéz mun-
káját meghívott néprajzkutatók, 
nyelvészek, történészek, irodal-
márok és teológusok is segítik. 
Még azt is nekik kell megfejteniük 
– nem vicc! –, hogy a kérvényező 
szülő fiú vagy leány számára sze-
retné adni a fölterjesztett ötletét…

Sokszor régi okleveleket, doku-
mentumokat, történelmi névre hi-
vatkozáskor az Árpád-kori sze-
mélynévtárat is tanulmányozzák. 

Csak üdvözölni lehet az akadé-
mia nyelvzabolázási szándékát, 
amelynek az a célja, hogy megálljt 
parancsoljon a különféle bomlott 
kezdeményezéseknek.

Óriási felelősséggel járó munka 
ez, elvégre kizárólag ők védhetik 
meg a csöppségeket attól, hogy va-
lami idétlen keresztnévvel legye-
nek kénytelenek leélni az életü-
ket, csupán azért, mert elvarázsolt 
szülőjük azt aggatta rájuk. Nemrég 
például a Csibécske, Pötyi, Kiwi, 
Felhő, Eső, Kopasz, Betyár, Sza-
mos, Táblácska, Balaton és Cukor-
ka agymenéseket utasította el a fe-
lelős bizottság.

Visszautasított kérelem esetén 
előfordult már, hogy az illető szü-
lő panaszos levelet írt Orbán Vik-
tor miniszterelnöknek. (Gondo-
lom, a Betyár szülő lehetett vagy a 
Csibészke…)

KÁDÁR HANGA

Ferenc épp a paradicsomleves 
maradványait törölgette az 
arcáról, miután anyuka várat-

lan, de annál határozottabb nyak-
levesének köszönhetően közelebb-
ről is szemügyre vehette a tarho-
nyák állagát. Könny szökött a fiú 
szemébe, de nem a fájdalomtól, ha-
nem inkább a csalódástól és meg-
lepetéstől: nem értette a tasli okát, 
hiszen csak azt mondta szüleinek, 
elég neki a hetes is biológiából.

Ferenc hálátlan, pimasz tak-
nyossá vált, akiért a szülők vért iz-
zadnak. Apuka már két műszak-
ban dolgozik, hogy a gyerek majd 
egyetemre mehessen, de aki még 
túl fiatal, és nem érti, hogy csak jót 
akarnak neki. – Majd a bokánkat is 
megcsókolod, fiam, minden pofo-
nért – mondogatta rendre az apuka 
az értetlenül tátogó fiának.

Ferenc aztán szép lassan meg-
tanulta, hogy még butuska és na-
iv, hogy anyukáék jobban tudják. 
Hogy minden körülmények között 
az ő javát szolgálják. Hogy amikor 
majd felnő, megérti. De Ferenc va-
lamiért tizenkilenc évesen sem ér-
tette. Rendre összekeverte a csigo-
lyák nevét, legrosszabb álmaiban 
életre kelt szinuszok nyuvasztgat-
ták az egész osztály előtt. De hall-
gatott és tűrt. Szemei alatt egyre 
mélyült a fekete barázda, és időn-
ként meghallotta, ahogy a tanárok 
egymás között a folyosón halkan 
sóhajtoztak a leadhatatlan meny-
nyiségű, egyetemi szintű tananyag 
miatt. Kivéreztetik szellemileg a 
diákokat – sutyorogtak vízköves 
kémcsőket szorongatva –, miért 
kell tudni a hajszálerek térképéről 
egy leendő matektanárnak?

De Ferencnek otthon egyre ismé-
telgették, hogy szofvterfejlesztés, 
gyógyszerészet vagy orvosi. Mert 
csak ebből lehet megélni. Ez a biz-
tos. Anyukáék csak azt akarják, 
hogy legalább a gyereknek ne kell-
jen rozsdás felnivel útra kelni, kis 
bőrtasakokba alaposan szétosz-
tani a hitvány lejt. – Majd tágas, 
légkondis, bőrüléses BMW-ben vi-
szel a tengerre, milyen jó lesz! – 
biztatgatták.

Ferenc közben két sikertelen in-
tegrálás és három összetört go-
lyóstoll után kezébe vette a ser-
penyőt, anyuka fűszerkészletét 

és omlettváltozatok kísérletezésé-
be kezdett. Különös módon a faka-
nál pörgetése, a fazekak koccaná-
sa, az uborka illata megnyugtatta. 
De anyuka azt mondta, a hagyma-
pucolásból nem lesz német kocsi, 
és hogy Ferenc ennél többre képes. 
Ezért a fiú csak ritkán, titokban 
bódult a konyha gőzébe. Hát még-
sem okozhat csalódást a gürcö-
lő apukának. Irigykedve pislogott 
az amerikai tinisorozatokon, ame-
lyekben külön tantárgy keretében 
foglalkoznak a diákok érdeklődé-
sének felmérésével: kinek milyen 
adottságai vannak, kit mi érdekel. 
Ferencék iskolájára két lámpalá-
zas fizikaszakos hallgató három 
padot is felgyújtó kísérlete jutott.

Ferenc aztán sírt, izzadt, hányt, 
de másodjára sikerült a felvételi. 
Rendszeresen megismételte vizs-
gáit, hogy államilag támogatott he-
lyét megőrizze. Félkómás lendület-
tel igyekezett megkülönböztetni a 
savat a bázistól, két mély alkari sé-
rülés után pedig már nem az egye-
temi rendelőbe, hanem a pszicho-
lógushoz ment.

Anyuka otthon nem értette, Fe-
renc miért nem találja helyét a bő-
rében. – Nem baj, fiam, legalább 
nem hozol szégyenbe, hogy tollba-
mondásból élsz – mondogatta apu-
ka henyélő újságírókat és papokat 
ócsárolva a bajsza alatt.

Ferenc közben gasztroblogot in-
dított, ahová saját receptjeit töltö-
gette fel. Titokban. Nehogy anyuka 
megsejtse, hogy a benzolgyűrűk-
ből írott dolgozatának minősítése 
egy új nokedli-tésztareceptre ment 
rá. Anyuka aztán bőszen törölgette 
szemkörnyékét a ballagáson: ön-
maga megvalósult álmát látta fia 
talárjában, diplomájában. Nem Fe-
rencét. A fiú pedig izzadt tenyérrel 
szorongatta diplomáját: fogalma 
sem volt, hogyan tovább. – No hát, 
ha nincs, menj mesterizni! Még két 
évig húzhatod a felnőtté válást – 
bíztatta egyik csoporttársa.

Ferenc mesterizett. Csakhogy 
még jobban meggyűlölje a pati-
kák szagát. Apuka készségesen ál-
lást is szerzett neki a falu új gyógy-
szertárában. Ferenc akkor tette le 
a fehér köpenyt, amikor Rozi né-
ni reumás lábára véletlenül arany-
eres kenőcsöt adott. Köpeny he-
lyett kötényt kötött, kifőzdét nyi-
tott, pszichológusa pedig döbben-
ten látta, hogy páciense hirtelen 
megbékélt önmagával. Igaz, anyu-
ka könnyei bőszen szaporították a 
paradicsomlevest. – Micsoda szé-
gyen, hát többre is vihette volna! – 
sóhajtotta.

Ferenc pedig valóban mélysé-
gesen szégyellte magát, hogy har-
minc évébe telt, mire rájött: a ré-
gi Daciát és a vonatozást is szereti.

Zidane, a király(i)

Pötyi, Kiwi, Kopasz

Elég a hetes is

Iskolás korban a gyerekek nem mindig tudják, mik szeretnének lenni

Történelmet írt. Vajon marad-e jövőre is a Real Madrid kispadján?
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